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Het Cultuurfonds BNG steunt activiteiten op het gebied

van kunst en cultuur, die financieel door minimaal twee

gemeenten mede mogelijk worden gemaakt en die van

betekenis zijn voor het gemeentelijke kunst- en cultuur-

beleid in brede zin.

Het bestuur van het Cultuurfonds BNG bestaat uit een

voorzitter, een vice-voorzitter en vijf andere leden. Het

bestuur wordt deels benoemd door de Raad van Bestuur

van de BNG, deels door het bestuur van de Vereniging

van Nederlandse Gemeenten (VNG).

De BNG stelt financiële middelen en secretariële onder-

steuning aan het Cultuurfonds BNG ter beschikking om

deze doelstellling te realiseren.

Het Cultuurfonds BNG ontvangt jaarlijks vele verzoe-

ken om financiële steun voor zogenaamde reguliere pro-

jecten. Gelet op dit grote aantal (vijf- tot zeshonderd per

jaar) en de beschikbare middelen, moeten steeds keuzes

worden gemaakt met betrekking tot de ingediende pro-

jecten. In die afweging wordt niet alleen met de statu-

taire doelstelling en de criteria rekening gehouden maar

ook met een evenwichtige verdeling over de diverse aan-

dachtsgebieden

Dit jaaroverzicht geeft enige informatie over de historie,

de doelstelling en het beleid van het Cultuurfonds BNG.

Ook de werkwijze met betrekking tot aanvragen om

financiële steun komt aan de orde.

U vindt ook een beschrijving van alle projecten die 

– mede met steun van het Cultuurfonds BNG – in 2006

zijn uitgevoerd. Dat kunnen dus ook projecten zijn

waarvoor het Cultuurfonds BNG al eerder, bij voorbeeld

in 2005, middelen heeft toegezegd.

Daarnaast is er jaarlijks steun voor enkele projecten

(in 2006 in totaal vijf) die voor de relatiemarketingacti-

viteiten van de bank van belang zijn.

Tenslotte treedt het Cultuurfonds BNG op als actieve

stimulator van jong talent in diverse disciplines.

> Voorwoord
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> Historie

De Bank Nederlandse Gemeenten (BNG) heeft

in 1964, ter gelegenheid van haar 50-jarig

bestaan, de Stichting Cultuurfonds BNG in het

leven geroepen.

> Doel

Het Cultuurfonds BNG heeft tot doel activitei-

ten te stimuleren op het gebied van kunst en

cultuur, die financieel  door minimaal twee

gemeenten (mede) mogelijk worden gemaakt

en die van betekenis zijn voor het gemeente-

lijke kunst- en cultuurbeleid.

Bij de beoordeling wordt zowel rekening

gehouden met een geografische spreiding als

een verdeling over de diverse kunstdisciplines.

Het Cultuurfonds BNG hecht sterk aan de

band met de Nederlandse gemeenten. Dit bete-

kent ook dat projecten of voorstellingen die

door het land reizen (en dus meerdere gemeen-

ten aandoen) eerder voor een subsidie in aan-

merking komen.

> Voorwaarden

Het Cultuurfonds BNG beperkt zich – mede

gezien het beschikbare vermogen –  in principe

tot het financieel ondersteunen van culturele

activiteiten die door minimaal twee gemeen-

ten financieel worden ondersteund en die

daarnaast:

• een uniek, inhoudelijk bijzonder, experi-

menteel of voor andere gemeenten voor-

beeldstellend karakter hebben 

• een meer dan lokale uitstraling hebben en

zodanig financieel zijn opgezet dat een 

bijdrage gerechtvaardigd is

Het Cultuurfonds BNG draagt nadrukkelijk

niet bij in kosten van projecten die gericht zijn

op investeringen. Dus geen restauraties, bouw-

subsidies, kosten van inrichting en exploitatie,

vaste personeelskosten van instellingen etc.

> Werkwijze

Het Cultuurfonds BNG neemt een aanvraag

voor subsidie alleen in behandeling die:

• past binnen het beleid en dus voldoet aan 

bovenstaande voorwaarden

• tenminste vier maanden voor aanvang van 

het project – volledig – is ingediend.

Cultuurfonds van 
de Bank Nederlandse
Gemeenten

>
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Het bestuur komt vier keer per jaar bij elkaar

om te beslissen over ingezonden verzoeken om

financiële steun en het te voeren beleid.

Voorafgaand aan elke bestuursvergadering

komt de adviescommissie bijeen die een advies

uitbrengt over de te behandelen verzoeken.

De adviescommissie bestaat uit:

• Michiel Zonnevylle, voorzitter

• Tom van Gestel, artistiek leider Stichting 

Kunst en Openbare Ruimte

• Truus Gubbels, stafmedewerker 

Boekmanstichting

• Fieke Krikhaar, interimmanager voor 

overheid en non-profit organisaties

• Gusta Lebbink, consultant kunst en 

cultuur

• Peter Maissan, consultant kunst, cultuur,

welzijn en onderwijs, dirigent, componist 

en producer

• Pieter Prick, manager artistieke zaken 

Rotterdams Philharmonisch Orkest

• Tom van Vliet, curator mediakunst

• Mat Meijs, secretaris  

> Beleid

Om zijn statutaire doelstellling te realiseren

stimuleert het Cultuurfonds BNG  projecten

volgens drie sporen. In de eerste plaats zijn er

de reguliere projecten waarvoor het fonds bij-

dragen verleent. Daarnaast treedt het

Cultuurfonds op als sponsor en als actieve sti-

mulator van jong talent.

> Reguliere projecten

Het Cultuurfonds BNG ondersteunt projecten

op het gebied van kunst en cultuur die door

andere partijen georganiseerd worden.

Aanvragen voor deze projecten worden beoor-

deeld aan de hand van eerder genoemde statu-

taire criteria. De bijdrage van het Cultuurfonds

is in beginsel eenmalig en dient vooral om

nieuwe projecten van de grond te krijgen of

om een nieuw element in een bestaand project

een kans te geven. Een actieve rol vanuit de

gemeenten – ook in financieel opzicht – en

liefst zichtbaarheid in diverse plaatsen in het

land, zijn hierbij van belang.

Dit jaaroverzicht geeft een korte beschrijving-

van alle projecten die in 2006 hebben plaatsge-

vonden.

> Cultuurfonds 
bestuursvergadering

Het bestuur komt eens per kwartaal bijeen

(medio maart, juni, september en december).

Aanvragen moeten ca. zes weken vóór de

bestuursvergadering ontvangen zijn. Binnen

een week na de vergadering ontvangen aanvra-

gers schriftelijk bericht of de aanvraag wel of

niet wordt gehonoreerd.

Op de website www.bng.nl staan de voorwaar-

den beschreven en is ook een aanvraagformu-

lier te vinden.

> Informatie

Cultuurfonds BNG

Postbus 30305

2500 GH Den Haag

tel. 070 - 3 750 523

e-mail: cultuurfonds@bng.nl

> Bestuur 

Het bestuur van het Cultuurfonds BNG ope-

reert onafhankelijk en laat zich bij haar

besluitvorming adviseren door een adviescom-

missie waarin vertegenwoordigers uit diverse

kunstdisciplines zitting hebben.

Het bestuur van het Cultuurfonds BNG is als

volgt samengesteld:

• Voorzitter James van Lidth de Jeude,

burgemeester van Deventer

• Vice-voorzitter Dirk Noordman,

directeur Bureau voor Cultuurmarketing 

en universitair docent Kunstmanagement 

Erasmus Universiteit,

• Armand Cremers, burgemeester van Beek

• Helmer Koetje, burgemeester van 

Twenterand

• Wim Kuiper, lid directieraad Vereniging 

van Nederlandse Gemeenten

• Miriam Salet, burgemeester van 

Hoogezand-Sappemeer

• Michiel Zonnevylle, burgemeester van 

Leiderdorp

• Mat Meijs, secretaris  

Het secretariaat wordt gevoerd door 

Francis de Zeeuw.
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Hersenschimmen 
18 mei 

Maastricht

Het Ro theater speelt ‘Hersenschimmen’ naar

het boek van Bernlef. Dit is een van de stukken

uit de serie Topstukken: de vier meest spraak-

makende stukken van de toonaangevende

toneelgezelschappen. Te zien in theaters in

veertien Nederlandse steden.

Hersenschimmen, in de regie van Guy Cassiers,

is een ontroerende en intense voorstelling over

vergankelijkheid en nietsvermoedend sterven.

Genodigden van de BNG worden in het prach-

tige Theater aan het Vrijthof in Maastricht ont-

vangen. Acteur Joop Keesmaat wint met zijn

vertolking in september, tijdens het Gala van

het Nederlands Theater, de Louis d’Or, de prijs

voor de beste mannelijke hoofdrol.

> Sponsor

De ‘bijzondere avonden cultuur’ die de BNG 

al enkele jaren organiseert vallen – gezien de

grote belangstelling – zeer in de smaak bij de

relaties van de bank. Het Cultuurfonds maakt

deze culturele evenementen mede mogelijk.

Projecten die in 2006 zijn georganiseerd: 
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Le Jugement de Midas 
17 augustus 

Nijetrijne 

Ook in de openlucht, maar dan in een natuur-

gebied in Friesland, is de opvoering van 

Le Jugement de Midas door de Stichting

Intermezzo. Professionele zangers en musici

voeren niet eerder in Nederland vertoonde

komische opera’s uit.

Na een wandeling van een kwartiertje komen

de bezoekers bij de tribunes die op verschil-

lende locaties staan opgesteld. Tussen de

bedrijven door is er Beerenburg, bruinbrood

en boerenkaas; na afloop wordt in een grote

tent gezamenlijk een eenvoudig doch voed-

zaam maal genuttigd. In 2005 een groot

succes, vandaar voor 2006 weer in de program-

mering opgenomen.

All inclusive 
23 mei 

Veenhuizen

Midden op het Drentse platteland staat een

kasteel opgebouwd uit 10.000 strobalen.

In dit strokasteel wordt onder regie van Sjoerd

Wagenaar (PeerGrouP) en Floris van Delft

(NNT) de locatievoorstelling All inclusive

gespeeld. Onderwerp is de verwenindustrie:

resorts, vakantieparadijzen en themaparken en

de behoefte van de mens aan puur natuur.

Nadat in de eerste scene het kasteel als achter-

grond heeft gefungeerd, lopen de bezoekers

dwars door de akker naar het kasteel. Daar

wordt de voorstelling vervolgd. Het publiek

ligt op veldbedden onder dekens en is getuige

van een bijzondere ervaring.
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Masterclass saxofoon 
10 september 

Wassenaar 

Op het jaarlijkse VIP-concert van de BNG

zorgt The International Holland Music

Sessions (TIHMS) voor een verrassende muzi-

kale invulling.

TIHMS creëert kansen voor jonge getalen-

teerde musici. Zij maakt gebruik van haar

internationale netwerk om muzikale talenten

te ontdekken. Vervolgens helpt zij de jonge

musicus zijn weg te ontwikkelen naar het

internationale concertpodium. Niet alleen

door middel van muzikale coaching maar ook

door intensieve begeleiding en talrijke moge-

lijkheden om concertervaring op te doen.

Op 10 september wordt op onnavolgbare wijze

door Arno Bornkamp een masterclass saxofoon

gegeven. Deze Nederlandse virtuoos, die zich

even goed thuis voelt in het traditionele als in

het hedendaagse repertoire is een lyricus met

veel gevoel voor performance. Onder zijn

leiding laten Eva van Grinsven en Esther

Nijhuis, beiden op altsaxofoon, hun fantasti-

sche spel horen. Tijdens deze prachtige nazo-

meravond blijft het na afloop nog lang

onrustig in de tuin van het Wassenaarse

Kasteel De Wittenburg.

Film in de polder 
24 augustus 

Reeuwijk 

In het polderlandschap tussen Reeuwijk en

Gouda wordt voor de tweede keer het filmfesti-

val ‘Film in de polder’ gehouden. Films met

het thema stad en platteland worden in de

openlucht vertoond. Bezoekers zitten op stro-

balen, houten bankjes of op zelf meegebrachte

stoelen. Het enorme filmscherm staat in de

openlucht, in de verte hangt de nevel en zie je

de koeien staan. Overdag regent het nog, maar

’s avonds wordt het droog. De Spaanse film La

vida que te espera van regisseur Aragón toont

op een niet romantische en eerder rauwe

manier het leven in een Baskische boerenge-

meenschap in een streek die meer en meer ont-

volkt raakt. De relaties van de bank genieten

niet alleen van de film maar ook van de boeren-

maaltijd die voorafgaand wordt geserveerd.
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Theater

Er is een meerjarige samenwerking met het

Theater Instituut Nederland (TIN) betreffende

de Serie Nieuwe Theatermakers. Hierbij gaat

het om een selectie van voorstellingen van

beginnende theatermakers die in ongeveer

twintig gemeentelijke theaters is te zien.

De meest veelbelovende theatermaker uit deze

serie ontvangt de Cultuurfonds BNG Prijs

Nieuwe Theatermakers.

Op 8 september krijgt choreografe Keren Levi

voor haar voorstelling Territory als eerste deze

prijs. Ze ontvangt van Mat Meijs, secretaris

Cultuurfonds BNG, een cheque ter waarde van

50.000 euro bestemd om een volgende voor-

stellling te maken.

Uit het juryrapport: ‘De voorstelling Territory

van Keren Levi doet een beroep op de toeschou-

wer om te incasseren, associëren en interprete-

ren. Een voorstelling waarin zij verrassend

vorm geeft aan een breed thema door veel ver-

schillende theatrale elementen met elkaar te

combineren: muziek, beweging en dans, video-

beeld en spel. Door een weldoordachte mix van

al deze ingrediënten ontstaat een handteke-

ning van de maker, een eigen stijl. Bovendien

spreekt uit de details de professionaliteit, de

ambitie en het engagement van Keren Levi.

De jury verwacht van haar dan ook nog meer

prikkelende en inspirerende voorstellingen.’

> Stimulering jong talent 

Het Cultuurfonds BNG wil de culturele

infrastructuur op lokaal gebied nieuwe impul-

sen geven door het in zoveel mogelijk gemeen-

ten stimuleren van jong Nederlands talent bij

het realiseren van hun producties. Het fonds

kiest hierbij voor een actieve aanpak door het

stimuleren van jong talent.

Op drie gebieden zijn hier reeds initiatieven

ontwikkeld: 
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Uit het juryrapport: ‘Er wordt wel eens gezegd

dat literatuur stijl is. Stijl maakt inderdaad het

verschil. En voor het genieten van een fascine-

rende stijl ben je bij Yves Petry aan het juiste

adres. Met elke nieuwe roman weet Petry zich

scherper en helderder uit te drukken. Petry

lezen is genieten en is een avontuur, maar wel

een avontuur van het verontrustende soort.

Zoals het misschien altijd verontrustend is als

je zo’n intiem kijkje in het brein van een ander

wordt geboden De winnaar van de BNG

Nieuwe Literatuur Prijs is een auteur die een

diepe fascinatie tentoonspreidt voor het

moderne, eenentwintigste-eeuwse leven. Het is

de schepper van een hoofdpersoon die alles wil

begrijpen en meent alle sleutels in handen te

hebben. Maar ook iemand die bedrogen

uitkomt als er in hemzelf méér blijkt te zitten

dan een koele wetenschapper die zijn tijd

vooruit meent te zijn. De werdegang van deze

eens optimistische onderzoeker wordt beschre-

ven in een stijl die al vaker geprezen is, maar

de jury kan en wil in dit geval niet achterblij-

ven.’

Literatuur

De BNG Nieuwe Literatuur Prijs wordt voor de

tweede keer uitgereikt. De winnaar in 2005

was Esther Gerritsen. Het is een prijs voor

auteurs jonger dan veertig jaar die twee of

meer literaire prozawerken op hun naam

hebben staan, die nog niet zijn doorgebroken

en die nog geen grote literaire prijs hebben

gewonnen en van wie tussen 1 september 2005

en 31 december 2006 een nieuw boek is ver-

schenen.

De jury onder voorzitterschap van Margreet

Dolman, bestaat uit vier jonge recensenten, te

weten Arjen Fortuin (NRC), Annemiek Neefjes

(NRC, Standaard), Fleur Speet (Financieele

Dagblad) en Arie Storm (Parool, Vrij Nederland).

Voorafgaand aan de prijsuitreiking gaat

Hanneke Groenteman met de auteurs in

gesprek. De Vlaamse auteur Yves Petry (1967),

wiens laatste boek De achterblijver heet, wint

deze oeuvreprijs ter waarde van 10.000 euro.

Ook ontvangt hij een beeldje van beeldend

kunstenaar Theo van Eldik. De andere genomi-

neerden zijn: Saskia de Coster, Hiske Dibbets,

Hans den Hartog Jager en David Nolens.



13

Klassieke muziek 

De Stichting Jong Muziektalent Nederland

neemt het voortouw in een samenwerking met

vijf nationale muziekconcoursen die zich uit-

sluitend richten op de ontwikkeling van jong

talent. Het Cultuurfonds BNG ondersteunt

deze samenwerking en er zijn prijzen voor

jong talent in diverse leeftijdsgroepen en ins-

trumenten. Met name jonge talenten, die net

niet in de hoogste prijzen vallen, krijgen de

mogelijkheid om concertervaring op te doen.

Ook zijn er prijzen voor de uitvoering van

werk van Nederlandse componisten.

Op 14 januari 2007 is in de Rotterdamse

Doelen de finale van het Nationaal Concours

2006. Muziektalent van het jaar is Thomas

Beijer, die zich daarmee in het rijtje schaart van

Janine Janssen, Tania Kross en Quirine Viersen.

Drie andere finalisten ontvangen uit handen

van voorzitter James van Lidth de BNG-

prijzen. Op de foto, vlnr. Shin Sihan (viool, 12

jaar), Anne Brackman (fluit, 11 jaar) en Amarins

Wierdsma (viool, 15 jaar).
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Projecten



15

Over honderd jaar is er niemand van ons over,

niemand van al diegenen die dit jaaroverzicht

om de een of andere gewichtige reden kregen

toegezonden, misschien nog jarenlang bewaar-

den, op een plank met jaarverslagen, op een

diffuse stapel halfgewenst drukwerk, dat nooit

de boekenkast zal halen. Ooit zullen andere

mensen andere jaarverslagen doorbladeren,

over cijfers gebogen zitten, al dan niet goed-

keurend knikken: het is weer een mooi jaar

geweest.

Meer dan op een mooie uitvaart hoop ik op een

sterfbed, mijn sterfbed: ik zou liever niet plots

neervallen. Volkomen onverwacht is van ons

heengegaan. Ik hoop vooral dat ik wat tijd

krijg om afscheid te nemen, misschien nog wat

op te ruimen, ik zou het echt enorm op prijs

stellen als de dood zich ruim van tevoren aan-

kondigt, een opzegtermijn van één jaar lijkt

me alleszins redelijk. Ik ben benieuwd of op

het laatst mij inzichten deelachtig zullen

worden, of ik alles in een heel nieuw licht zal

zien, of ik plotseling alles begrijp, een grote

vrede in mij daalt: het is mooi geweest, mooi.

Het begint met de dood van mijn vader, in

1989, ik denk dat het daar begon.

Het was een lang aangekondigde dood.

Langzaam opgeheven worden. Zijn uitvaart

werd uiterst sober gehouden. Hij wilde gecre-

meerd worden, opgeruimd staat netjes. Nog

jarenlang roerloos in een kist te moeten liggen,

nee, dat was maar verspilling, overbodig ruim-

tebeslag, hij had de laatste jaren al genoeg

gelegen. We gaan er geen poppenkast van

maken, vond hij. Niemand mocht komen.

Alleen de familie, het gezin. Moeder, drie

zonen, een schoondochter, twee kinderen,

verder niemand. We zaten bedrukt bijeen in de

aula. Er zal muziek geklonken hebben.

Niemand zei iets. Moeder huilde met lange

uithalen. Ons lukte het niet. Dat maakte haar

nog eenzamer.

Weg. Ik herinner me de opluchting dat we niet

met onze kleine familie achter de kist aan over

het kerkhof hoefden te lopen. Dat de mensen

elkaar zouden aanstoten en zeggen dat het

zielig is, voor die meneer, zo weinig mensen

aan je graf. Ik herinner me vooral de wezenloze

stilte in de aula. Ik wed dat met behulp van een

populair psychologisch zelfhulpboek eenvou-

dig valt aan te tonen dat ‘de eenzame uitvaart’

eigenlijk een re-enactment van die oorspronke-

lijke situatie is.

Een van de meest opmerkelijke projecten die

het Cultuurfonds in 2006 heeft gesteund, heet

De eenzame uitvaart. Dichter en kun-

stenaar F.Starik (1958) is initiatiefnemer en

coördinator van de Amsterdamse Stichting de

eenzame uitvaart. Sinds 2002 brengt hij in

Amsterdam eenzame doden met een gedicht

naar hun laatste rustplaats, een stuk of zeven-

tig inmiddels. Hij stelde een ‘poule des doods’

samen, met telkens ‘een dichter van dienst’.

Starik woont alle uitvaarten bij en schrijft

daarover telkens een verslag, aanvankelijk als

deelopdracht van het Amsterdamse Fonds voor

de Kunst, en later omdat het nu eenmaal een

gewoonte is geworden, een gezonde gewoonte.

In 2005 verschijnt bij uitgeverij Nieuw

Amsterdam het boek ‘De eenzame uitvaart’

met deze verslagen en gedichten van onder

anderen Menno Wigman, Anneke Brassinga en

Neeltje Maria Min.

Stichting de eenzame uitvaart wordt in het

voorjaar van 2006 opgericht met als voornaam-

ste doelstelling de aanwezigheid van dichters

bij eenzame uitvaarten te continueren en waar

mogelijk uit te breiden. Inmiddels is er ook in

Utrecht een poule des doods actief en rekenen

in meer steden de aldaar functionerende stads-

dichters dit tot hun takenpakket.

Verspreid over dit jaaroverzicht treft u vier ver-

slagen van uitvaarten die Starik recentelijk bij-

woonde, met dichters van dienst Maria Barnas,

Jos Versteegen, Ilse Starkenburg en F. Starik

zelf. Hij leidt het project hieronder voor u in.

> Redelijke opzegtermijn

Een paar weken geleden vroeg een begrafenis-

ondernemer me om voor een promotiefilm die

bij gelegenheid van het zoveeljarig bestaan van

de onderneming werd opgenomen, mijn

wensen aangaande mijn eigen uitvaart uit te

spreken. Ik wist niks. Dat viel me van mezelf

ook wel tegen. Ik wens voornamelijk dat mijn

dood nog heel ver weg is. Geen mens kan zich

bewust zijn van de eigen sterfelijkheid. Met de

mogelijkheid van de eigen dood kun je geen

rekening houden. Een begrafenisondernemer

is zich bewust van de sterfelijkheid van

anderen, niet die van zichzelf. In de uitvaart-

branche ziet men graag een mooie begrafenis,

omdat dit professioneel voldoening schenkt.

Niet omdat men denkt: zo wil ik het ook.

>
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> Minimale eis van beschaving

Onder een eenzame uitvaart wordt verstaan

een begrafenis of crematie die door niemand

wordt bijgewoond, afgezien van de vier

dragers, de uitvaartleider en een medewerker

van de Sociale Dienst, alsmede dus, een dichter,

die als instant-nabestaande de laatste woorden

spreekt. Ger Fritz, de seniormedewerker van

de Dienst die de aanwezigheid van een dichter

bij eenzame uitvaarten eerst accepteerde, en

later in zijn ruimbemeten hart sloot, verdedigt

het initiatief zo: ‘Kijk, op een Amsterdamse

uitvaart is het normaal als er iemand spreekt.

Een vriend, een familielid. Dus is het normaal

dat wij ervoor zorgen dat als er niemand is, er

een dichter komt spreken, namens de gemeen-

schap.’

De dichter kan de vriendschap niet vervangen.

De dichter brengt een saluut aan iemand, die

hij nooit heeft gekend, noch zal leren kennen.

Aan iemand, die niemand meer zal leren

kennen. ‘De eenzame uitvaart’ voldoet aan een

minimale eis van beschaving. Dat is normaal.

Een uiterste consequentie van de verzorgings-

staat. Zelfs uw laatste woorden worden door

een ander gesproken. Wij nemen uw verant-

woordelijkheid uit handen.

> Een fijne hobby

Voor ik dieper inga op wat wij precies voor of

met de doden doen wil ik nog een paar alge-

mene opmerkingen maken: ten eerste over de

onderschatte kracht van dood en rouw in onze

samenleving: jaarlijks sterven er twee- tot drie-

honderdduizend mensen, die ieder zeker tien

rouwenden zullen achterlaten: dat betekent,

dat permanent een vijfde deel van ons volk in

de rouw is, en dan reken ik de vijf miljoen

katten en twee miljoen honden, die hooguit

twintig jaar worden, dus een veel hogere

omloopsnelheid kennen, en dikwijls even

innig geliefd worden als onze menselijke

soortgenoten, nog niet mee. Om maar te

zwijgen van de 450 miljoen productiedieren in

ons land woonachtig, sinds kort weliswaar met

twee zetels in de volksvertegenwoordiging

opgenomen, over wie niemand toch een traan

laat. De dood is een enorme kracht in onze

samenleving, die zich grotendeels in het ver-

borgene afspeelt, buiten beeld wordt gehou-

den. We houden ons maar flink.

We staan oog in oog met een verschijnsel
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> Onzichtbaarheid

De dood is de laatste jaren een populair onder-

werp voor televisieprogramma’s geworden.

Onze exhibitionistische cultuur heeft zich ten

langen leste tot de glamourbegrafenis uitge-

breid. De cultus rond het overlijden van

prinses Diana, de tot aan de rand van de tombe

voerende studie van gelaatsuitdrukkingen van

de koninklijke familie en andere hoogwaardig-

heidsbekleders bij de uitvaarten van Claus en

Bernhard, de eveneens live op televisie uitge-

zonden ‘plechtigheid’ voor André Hazes in de

ArenA: niemand verbaast zich er nog over.

Misschien zijn zulke massaal bezochte evene-

menten een uitdrukking van de kunstmatige

mediafamilie waartoe we zijn gaan behoren.

Bijna twintig procent van ons volk is wel eens

met naam erbij, geciteerd in een landelijke

krant of tijdschrift. Twaalf procent was wel

eens pratend in beeld op televisie. En maar

liefst één op de twintig mensen zegt wel eens

door een onbekende om een handtekening te

zijn gevraagd in de veronderstelling dat men

een Bekende Nederlander was.

Er zullen mensen zijn die menen dat de

eenzame uitvaart deel uitmaakt van diezelfde

exhibitionistische cultuur, aan de andere kant

van het spectrum. De eenzame dode heeft er al

dan niet bewust voor gekozen geen deel (meer)

uit te maken van deze familie. Die laat je met

rust.

Voor de dichter, en voor de integriteit van het

gehele project, is het van wezenlijk belang dat

hij zijn gedicht niet over het hoofd van de dode

heen tot een denkbeeldig publiek richt, maar

dat hij tot de dode spreekt, in de werkelijke

situatie ís. Deze onzichtbaarheid maakt deel

uit van de kwaliteit van de gebeurtenis, die in

onze gemediatiseerde samenleving in strikte

zin dus géén gebeurtenis is.

Bij de eenzame uitvaart zoeken we de vernieu-

wing niet. We respecteren de gebruiken van de

normale, de modale uitvaart: drie muziekstuk-

ken, doorgaans uit het genre licht-klassiek, het

Adagio van Bach, Herfst van Vivaldi, De Peer

Gynt Suite van Grieg. En zoals de modale

begrafenis een spreker kent, vertegenwoordigt

hier de dichter de ontbrekende familieleden.

Hij spreekt tussen het eerste en tweede

muziekstuk. Hij loopt achter de kist aan. Bij

het graf vraagt de uitvaartleider een minuut

stilte. Dan zakt de kist. Soms is er een schepje

zand. En altijd is er koffie. > F. Starik <

waarvan we liefst zo weinig mogelijk willen

weten. Het klopt niet met ons reclameplaatje

van de welvaartsmaatschappij, de maakbare

samenleving. We vinden ziekten vies, wij zijn

normaal. Wie rouwadvertenties leest, ziet, dat

ook het overlijden van oma op negentigjarige

leeftijd als een groot onrecht wordt gezien,

voor de familie als een schok komt, waar men

graag gewag maakt van gevoelens van intense

droefenis, dikwijls gemengd met een forse

scheut verontwaardiging. De dood hoort niet

bij ons. We doen maar of hij niet bestaat, zijn

telkens weer even verrast, geschokt en

bedroefd.

Voor mij ligt dat anders. Ik vind de dood inte-

ressant, ik heb er een fijne hobby aan, een spe-

cialisme van gemaakt, ik zoek hem op. Het

lijdt geen twijfel dat de dood een man is.

Mogen ziekten vrouwelijk zijn, de dood is een

man. In huizen waar de verwarming lager is

gezet opdat vader niet te erg gaat stinken,

voordat hij wordt opgehaald, want stinken, bij

God, dat heeft vader bij leven al genoeg

gedaan.

> Wij oordelen niet

Ik ben geen sociaal werker, ik heb geen verant-

woordelijkheid tegenover een rouwende

familie, want familie is er niet. Ik kan van

mezelf niet zeggen of ik een slecht mens ben,

die genot peurt uit het eenzaam overlijden van

naamloze personages in het toneelstuk van

zijn leven. Ik werk met taal. Taal alleen.

Een dichter die een saluut aan een eenzaam

overledene brengt, is vrij. De dooie kan een

ouwe dame zijn, de dooie kan een gelukszoe-

ker wezen, de dooie mag veel gestolen hebben,

een vrouw halfdood hebben geslagen, de dooie

mag weinig anders hebben gedaan dan jaren

glazig in de beeldbuis staren, scheten latend,

boerend van goedkoop blikbier, de dooie mag

kinderen onvrijwillig op intieme plekken

hebben aangeraakt, de dooie mag gevonden

worden in een kast, de dooie mag dezelfde dag

zijn vrijgelaten, gescoord hebben, een hoer

hebben bezocht om zich uiteindelijk op een

zolder te verhangen, waar hij pas drie

maanden later gevonden wordt. De dooie mag

een leven lang porseleinen olifantjes hebben

verzameld om die uit te stallen in het raamko-

zijn: in de dood is iedereen even onschuldig.

De eerste les die ik leerde van Ger Fritz, was

deze: wij oordelen niet. Wij oordelen niet.
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Arminius salons:
Ontmoetingen tussen
woord en klank
Stichting Arminius

Het gaat hier om bijzondere concerten waarin

muziek en literatuur centraal staan. In elk

concert verkent het ensemble Domestica

Rotterdam – bestaande uit musici van het

Rotterdams Philharmonisch Orkest –  een

spannende combinatie van schrijvers en com-

ponisten. Dit gebeurt samen met gastmusici,

zangers, vertellers, schrijvers en theaterma-

kers. De eerste salon vindt op 15 januari plaats

en heeft als titel Russisch Nieuwjaar: Drie

grote Russische kunstenaars worden geëerd:

componist Alfred Schnittke, dichter Joseph

Brodsky en schrijver Viktor Jerofejev.

Great Expectations 
LUX

Mijn lot, en al mijn doen en laten

en waar ik ga en waar ik sta,

blijkt plotseling in hoge mate

gestuurd door de genetica

Zo begint een gedicht van dichter Jean Pierre

Rawie. Hij is één van de zes dichters die zich in

het kader van Great Expectations hebben ver-

diept in onze genetische toekomst. Wat kan er

en wat kan er over veertig jaar? En waar

trekken wij onze (morele) grenzen? 

In het Nijmeegse LUX vindt  van 8 tot en met

28 januari het project Great Expectations

plaats. Vier weken theater, debat, poëzie, beel-

dende kunst, performances en college's over

onze genetische toekomst.

1/06

1/06
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Hohe Messe op Vlieland
Kamerkoor Zestien Wad

Kamerkoor Zestien Wad, normaal bestaand uit

zestien zangers uit heel Nederland, wordt voor

deze bijzondere opvoering aangevuld met vijf-

tien zeer ervaren zangers uit diverse andere

koren. Het Randstedelijk Begeleidings Orkest

wordt gecontracteerd en zo wordt op 11 febru-

ari 2006 voor het eerst de Hohe Messe van J.S.

Bach op Vlieland uitgevoerd. De meer dan 400

jaar oude Nicolaaskerk, prachtig verlicht door

kroonluchters vol echte kaarsen, vormt een

schitterende locatie voor dit concert. Uit het

programmaboekje: ‘Zonder de royale bijdra-

gen van bedrijven, fondsen, overheden en par-

ticulieren was dit concert niet mogelijk

geweest, tenzij het publiek € 90 voor een

kaartje over had gehad.’

In the neighbourhood
Stichting De Veemvloer

Twee maanden lang, van 10 februari tot en met

9 april, onderzoekt dit project, een gezamen-

lijk initiatief van De Veemvloer en Artwalk de

rol van kunstenaars en kunstenaarsinitiatieven

in drie stadsvernieuwingsbuurten in het stads-

deel Westerpark te Amsterdam. Actuele vragen

over kunst, publieke ruimte en stedelijke ont-

wikkeling als artistiek project komen aan de

orde. Ook zijn er debatten, performances en

kan men op bezoek bij de Therapeuterette van

het Instituut voor de loslopende mens.

2/06

2/06
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Mozartfestival Drenthe
Stichting Mozartfestival Drenthe 2006

2006 is Mozartjaar. In Drenthe aanleiding om

een Mozartfestival te houden. Het begint met

een openingsconcert op 11 februari in Assen waar

het Ave Verum, de Symfonie nr. 33 en de Grote

Mis worden opgevoerd. Bij het slotconcert op 25

november in Coevorden staat onder meer het

Requiem op het programma. En tussen deze

beide data zijn op allerlei locaties verspreid over

de provincie concerten, workshops, lezingen en

filmvoorstellingen te zien. Veel gemeenten,

stichtingen en culturele instellingen werken

hierbij samen.

Nieuw Cultureel Burgerschap
Stichting Interart

Op 7 maart wordt in de Arnhemse schouwburg

het symposium Nieuw Cultureel Burgerschap

gehouden. Dit vormt in feite de afronding van

een onderzoeksperiode van twee jaar. De stich-

ting InterArt heeft zich gedurende deze periode,

samen met verschillende culturele en maat-

schappelijke instellingen, gebogen over een

nieuwe vorm van burgerschap in een multi-etni-

sche samenleving waarbij een prominente rol is

weggelegd voor kunst en cultuur.

2/06

3/06
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Nationaal Concours 
Stichting Nationaal Concours voor

Jeugdsymfonieorkesten

De eerste editie van dit concours wordt gehou-

den op 23 april in Rotterdam. Eerst worden in

maart de voorrondes gehouden: in Utrecht,

Hoogeveen,Tilburg en Den Haag. Op muzikale

wijze kunnen de Nederlandse jeugdsymfonie-

orkesten, waar de leeftijd globaal tussen twaalf

en 25 jaar ligt, de degens met elkaar kruisen.

Birthday Suit
Stichting Onder the Blue surf

Locatietheater in een bijzonder tweeluik.

Het eerste deel wordt op 22 en 23 april

gespeeld door jongerentheatergroep CAB

BIZAR en opgevoerd in een oude fabriekshal

in Harderwijk. Het tweede deel wordt op 3 en 4

juni opgevoerd in de openlucht, in het bos van

Landgoed Schovenhorst  in Putten. Dit deel

wordt gespeeld door theatergroep Bosproject,

bestaande uit acteurs met een visuele beper-

king. Beide groepen gebruiken hetzelfde

thema en dezelfde basistekst, maar hebben er

wel hun eigen stuk van gemaakt. Bezoekers

aan dit tweede deel, dat ook bestemd is voor

slechtziend en blind publiek, kunnen een

blinddoek voor krijgen en zo het karakter van

de voorstelling het best ervaren.

4/06

4/06
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Opera Turandot
Stichting Dario Fo

Deze opera van Giacomo Puccini wordt eind

april uitgevoerd in de gemeente Midden-

Delfland, die sinds 1 januari 2004 is ontstaan 

en uit drie kernen bestaat. Onder de werktitel

‘Opera in de polder’ heeft het project het

karakter van een community-project.

Verschillende organisaties, verenigingen,

bedrijven, bestuurders, amateurs en professio-

nals werken samen bij deze productie.

Zo bevordert de initiatiefnemer –  het Dario Fo

college uit Poeldijk –  niet alleen de culturele

bewustwording van de bevolking maar ook de

gemeenschapszin.

Nieuwe Erfgenamen No. 2
De schone inval
Stichting bART

bART is een organisatie die jonge, getalen-

teerde kunstenaars een platform biedt.

Nieuwe Erfgenamen No.2 is van 23 april tot en

met 21 mei een expositie en een online veiling

met werk van jonge, beeldend kunstenaars.

Plaats van handeling is, heel toepasselijk, de

Oude Stadsbank van Leening, een monumen-

taal pand in de Schildersstraat in Den Bosch.

Van 4 tot en met 13 augustus vindt het project

De Schone Inval plaats, een surrealistische

expositie van geheel witte kunstwerken in een

witte ruimte.

4/06

4/06
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Tournee Nesko
Stichting Nesko

Het Nederlands Studenten Kamerorkest

bestaat al sinds 1964. Dit ensemble wordt

gevormd door studenten uit heel Nederland

die op het hoogste niveau musiceren. Dìt en de

originaliteit van het repertoire zorgen voor een

reputatie van kwaliteit en eigenzinnigheid.

Tijdens de 42e tournee van het Nesko van 22

tot 27 april worden zes concerten in de grote

studentensteden van Nederland gegeven.

Een deel van de opbrengst komt ten goede aan

de stichting voor vluchtelingstudenten UAF,

het University Assistance Fund.

Ideeënprijsvraag 
Unorthodocks
Stadshavens Rotterdam

Op Heijplaat, midden in het Rotterdamse

stadshavensgebied, ligt het terrein van de

Rotterdamse Droogdok Maatschappij.

De industriële glorie hiervan ligt ver achter

ons. Een lege dokhaven, bemoste steigers en

het statige RDM-hoofdkantoor zijn de achter-

gebleven getuigen van een roemrijk verleden.

Stashavens Rotterdam schrijft de openbare

ideeënprijsvraag Unorthodocks uit. Bijna

honderd ontwerpteams leveren een plan in

voor een tijdelijke of flexibele invulling voor

de Dokhaven en haar waterfront. Zeer uiteen-

lopende ontwerpen worden getoond op een

expositie die van 19 april tot en met 10 juni te

zien is in de Timmerloods op het RDM-terrein:

flexibele parken, campings, drijvende wildwa-

terbanen, een seniorenstad en filmstudio’s.

Gebundeld in een boek vormen zij een inspira-

tiebron voor iedereen die belangstelling heeft

voor de herstructering van voormalige haven-

gebieden.

4/06

4/06
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Uit de kUnst!
Stichting EnterArt

Kunst laat je op een andere manier naar de

werkelijkheid kijken. Het leren kijken naar

kunst en cultuur verhoogt de belangstelling

van kinderen. Wie jong geleerd heeft om hier-

voor open te staan, heeft later ook eerder het

zelfvertrouwen en de belangstelling om een

museum, gallerie, concertzaal of theater te

bezoeken.

Uit de kUnst! bestaat uit zes tentoonstellingen

van hedendaagse kunst met werkboekjes voor

diverse leeftijdsgroepen uit het basis- en voort-

gezet onderwijs.

De stichting EnterArt werkt in dit project

samen met lokale culturele instellingen die de

tentoonstellingen in hun eigen context presen-

teren. Zo krijgen de leerlingen een beter beeld

van het kunst- en cultuuraanbod in hun eigen

omgeving.

Warnser Bach Ensemble
Stichting Fryske Harlekijn

Een van de kleinste dorpen in Friesland en een

van de grootste componisten in de wereld. Het

Warnser Bach Ensemble is in 2000 opgericht

met het doel elk jaar drie concerten te verzor-

gen in oude sfeervolle kerken in kleine kernen

binnen de provincie Friesland. Centraal thema

is de muziek van Johann Sebastian Bach.

Op 20 en 21 mei wordt in Warns, Marssum en

Boazum een concert gegeven en dat betekent

niet alleen dat in die schitterende kerken

prachtige muziek klinkt, maar het is ook een

verrijking van het culturele aanbod.

4/06

5/06
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Verbeelding aan Zee
Stichting 100 jaar Bergen aan Zee

Ter gelegenheid van het honderdjarig bestaan

van Bergen aan Zee wordt van juni tot en met

oktober in het duingebied een beeldenpark

ingericht.

Op het Engelse Veld laten 24 kunstenaars hun

beelden zien. Deze staan op sokkels langs het

fietspad - de oude trambaan - en verspreid in

het natuurgebied. Zij grijpen in hun werk

terug op de relatie mens en natuur en geven zo

hun visie op het thema ‘kunstmatig land-

schap’.

In het spoor van Verkade
Stichting Museumactiviteiten Hattum

In 1906 verscheen ‘Lente’, het eerste Verkade

album. Nog vele albums met prachtige illus-

traties van Jan Voerman jr. en teksten van

onder anderen Jac P. Thijsse, zouden volgen.

De Stichting Museumactiviteiten Hattem 2006

organiseert een drietal exposities onder het

thema ‘in het spoor van Verkade’

Van 13 mei tot 13 januari 2007 staat Hattum,

meer nog dan anders, in het teken van

Verkade. Ook in Naarden en op Texel wordt

aandacht aan dit bijzondere jubileum besteed.

6/06

6/06



Eenzame uitvaart 
> Nummer 55

maandag 27 maart 2006, 10.15 uur, Nieuwe Ooster begraafplaats.
Chengian Chen, geboren in Fujian (China) 1-8-1947, 
overleden in het Onze Lieve Vrouwe Gasthuis op 19 maart 2006.  
Dichter van dienst: Maria Barnas

Maandag. Ik heb de indruk dat er meer zon is beloofd dan er vanmorgen werkelijk
schijnt. De wolken lijken zwaar genoeg om enige neerslag van betekenis te ver-
zorgen. Voor de zekerheid heb ik mijn winterjas bij me, maar daarvoor is het
eindelijk te warm. Ik zou eens een regenjas moeten kopen, een fijne, lange
regenjas, waterdicht, maar niet te warm. Donkergrijs, aubergine, zwart, heel
geschikt om bij een begrafenis te dragen. Morgen weer: er zijn deze week twee
uitvaarten aangemeld. Ruim op tijd en zonder een regenjas nodig te hebben
gehad draai ik de begraafplaats op. Meneer Nijman, de uitvaartleider, staat
aan de poort met een klein digitaal cameraatje. Ik klop hem bij wijze van
begroeting op de schouder van zijn grijze wintermantel. Hij moet foto’s maken
van de plechtigheid, vertelt hij. 
Die foto’s gaan straks met de as mee naar China.

De heer Chen verbleef al geruime tijd illegaal in ons land. In 1993 werd zijn
verzoek om een verblijfsvergunning voor hem en zijn gezin afgewezen. Daarop
gingen vrouw en kinderen terug naar China. Chen bleef hier, officieel dus zon-
der vaste woon- of verblijfplaats. Bij een brand op 14 maart, in het pension
aan de Valkenburgstraat, waar hij met een aantal andere illegalen verbleef,
sprong hij vanuit de tweede verdieping uit het raam. Vijf dagen later overleed
hij in het ziekenhuis aan de gevolgen van zijn verwondingen. 
Het lichaam werd twee dagen later door justitie vrijgegeven. 
De brand schijnt in het nieuws te zijn geweest: stukje op teevee, stukje in de
krant. Het pand zou in bezit zijn van de eigenaren van Sea Palace, een in een
binnenarm van het IJ drijvende super-Chinees. 

Op verzoek van de Chinese ambassade wordt Chen gecremeerd. De as gaat op kos-
ten van de ambassade –te zijner tijd- naar zijn gezin, terug naar huis. 
En meneer Nijman zal foto’s maken van de plechtigheid, dan kunnen zijn vrouw
en kinderen zien hoe de aula van de Nieuwe Ooster eruitziet, waar wij de heer
Chen zullen achterlaten. Hij heeft ook een foto gemaakt van het bord met de
openingstijden erop. 

Ik parkeer mijn fiets, en zie Maria Barnas bij de ingang van de grote aula
staan.
Ze heeft iets uitgerekt, in haar been, loopt wat stram. Een spierband mis-
schien, ik heb geen verstand van ziektes. Ze vertelt over het verschil tussen
scheuren en uitrekken. ‘Jaja. En zit er ook verband om?’ vraag ik dan maar.
Nee, er zit geen verband om. ‘Dan zal het allemaal wel meevallen’, brom ik. 

Ze vertelt dat ze een graf met een auto erop zag. ‘Het is vlakbij’. Dat wil ik
wel zien, een graf met een auto erop. We lopen er heen. Het blijkt om de zwart
glimmende plak marmer te gaan waaronder een zigeunerfamilie een glamoureuze
laatste rustplaats heeft gevonden: op de steen is een tamelijk recent model
Mercedes gegraveerd met uitnodigend geopende portieren, meneer en mevrouw
terzijde geposteerd, trots, rechtop. Hij aan de kant van de bestuurder, zij
zal bijrijden. Ze lijken niet van plan om in de auto te stappen. Ook als je een
hele dure auto hebt moet je je eerst dubbelvouwen om erin of eruit te klimmen.
Op het nummerbord staat de naam van de eigenaar genoteerd in plaats van het
kenteken. Het mag geen twijfel lijden: het is hun eigen auto. Ze zijn niet zom-
aar naast een willekeurige bak gaan staan. Misschien moeten daarom de deuren
ook zo wijd open. Dat doe je bij de auto van een vreemde niet. 

26



We slenteren terug naar de aula. We hebben de grote aula gekregen. Dat bete-
kent dat er georgeld gaat worden. Daar kunnen vijftig mensen zitten, en wel
honderd mensen staan. Meneer Nijman voegt zich bij ons. ‘We kunnen nog wel
even wachten’, meent hij, ‘de volgende staat pas op kwart over elf.’ Nog nie-
mand van de Dienst. En ook geen vriend. Van Bokhoven van de Dienst dacht vrij-
dag nog dat er misschien een vriend zou komen. Dat was van de Ambassade gezegd,
dat er misschien een vriend zou komen. Later dacht ik: of de eigenaren van het
drijvende restaurant. De mannen uit het pension. Van Bokhoven dacht niet dat
die zouden durven komen. Wat als er plots een politiebusje staat, bij de
ingang van de begraafplaats? We wachten nog maar wat. Dan besluiten we geza-
menlijk dat er wel niemand meer zal komen. Ook het arrestantenbusje niet. En
niemand van de Dienst. 

We gaan naar binnen, we hangen de warme jas aan de kapstok. Nu ja, Maria heeft
wel een regenjas, een zwarte. Nijman heeft de organist vrije muziekkeuze gege-
ven. ‘Dat vindt de organist fijn’, weet hij‘anders zit hij de hele dag ook maar
het Ave Maria en Waarheen Waarvoor te spelen.’ De muziek zal bij binnentreden
reeds opklinken. Hörst du La Montanara. Ik ken dat lied. Ik moet de woorden van
diep opgraven: ‘Hörst du La Montanara, die Berge sie grüßen dich. Hörst du
mein Echo schallen,’en dan komt er nog iets met ‘blaue Ferne’ en ‘unvergesse-
nes Glück’. Halverwege het lied raak ik de melodielijn kwijt. Misschien is het
toch een ander lied.
Dan is het gelukkig afgelopen. Nijman neemt het woord: dat hij blij is dat er
toch iemand namens de gemeente is gekomen. Dan vraagt hij mevrouw Barnas om
naar voren te komen. Ze gaat terzijde van de kist staan en spreekt, met bedees-
der stemme:

Chengian Chen, geboren in Fujian (China) 1-8-1947
overleden in het Onze Lieve Vrouwe Gasthuis op 19 maart 2006

Huizen met torens van prijzen en schuine 
strepen in de etalage, achtertuinen en serres
openslaande deuren en een zilveren bus 
die in een toekomst rijdt; noch de paraplu 

met het opengeslagen hart in de prullenbak 
of de dorre palm op de begane grond 
kunnen mij dragen. Laat iemand hem weghalen, 
hij siert niets en niemand zo vaal en al geknakt. 

Ik zal als regen langs de gevel dalen en plaats
in de leegte een voet. Als ze me vragen wie 
ik ben zeg ik de rook drijft een hemel in mijn hart. 

Ze geloven dat ze mij niet hebben gekend 
maar als het moet wijzen ze gerust waar 
ik woonde: daar waar niemand open doet.

© Maria Barnas

Ze legt haar gedicht, in vieren gevouwen, op de kist, gaat weer zitten. Ik denk
niet dat meneer Nijman, die achter in de zaal is blijven staan, haar helemaal
heeft kunnen verstaan. Zeg maar helemaal niet. Het orgel doet nu ‘Somewehere
over the rainbow’ Die weet ik wel. ‘Somewhere over the rainbow / Bluebirds
fly./ Birds fly over the rainbow./ Why then, oh why can’t I.’ Maar ook hier
raak ik de weg kwijt. 'This is the last rose of summer, left blooming all
alone,’ wil ik geluidloos verder zingen, maar dat klopt niet. Dan zet als
laatste nummer ‘Droomland’ in, droomland, samen naar het heerlijke droomland.
Ook dit nummer ontspoort. 
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Nijman staat op, buigt zich fluisterend naar ons over en vraagt of we een ronde
langs de kist zullen lopen. Simultaan knikken we ja, gaan achter hem staan, en
lopen met plechtige pas een rondje om de kist, om bij het hoofdeind halt te
maken voor een buiging, dan vervolgen we onze tocht, naar de koffiekamer. Het
gedicht blijft achter. De uitvaartleider onderdrukt zijn impuls het gedicht
als een soort gevonden voorwerp van de kist te nemen. ‘Is het de bedoeling dat
het gedicht met de overledene mee gaat’, vraagt hij dan. Maria knikt. De
mevrouw van de koffie, die de deuren naar de ontvangstkamer heeft opengezet,
maakt nog een paar foto’s van hoe we in ganzenpas de aula verlaten.  
We zetten ons in de verder lege ontvangstruimte, waar de kapstok met onze jas-
sen eraan inmiddels is heen gereden. Nijman heeft de camera weer van de kof-
fiemevrouw overgenomen. We moeten maar eens kijken, zegt hij. Hij heeft van-
morgen in het uitvaartcentrum, waar Chen lag opgebaard, nog een foto van hem
genomen, van zijn gezicht. En ook van de rouwkamer, waar hij lag opgebaard.
Twee kaarsen naast de kist.
Keurig.

We praten over de brand, hoe meneer Chen aan zijn einde is gekomen. Maria weet,
dat hij niet uit het raam is gesprongen, maar geprobeerd heeft langs de regen-
pijp omlaag te klimmen, en daarbij is gevallen. Ze is naar het pand gaan kij-
ken. Ik ben er vanmorgen ook even langsgefietst. De schade leek mee te vallen.
Een roetvlek bij de ramen op tweehoog. De ruiten niet gesprongen of gebroken.
De overige ramen in het rijtje verwaarloosde woningen met hier en daar met een
rafelige lap stof erachter tonen hetzelfde roetig grauw, van de tunnel naar
Noord, waar het autoverkeer naar boven komt, onder het IJ vandaan, en opge-
lucht ademhaalt. 

Ik fietste verder, onder dreigende wolkenlucht, de winterjas over mijn stuur
geslagen. Maria was eerder dit weekeind afgestapt. Ze had wat rondgevraagd.
Een hotel, nee daar kende men hem niet. Een massagesalon, ja, daar kenden ze
hem wel, en later toch weer niet, misschien. De meisjes van de salon wisten van
de regenpijp. 

Meneer Nijman beaamt, dat de overledene een vredige aanblik bood. Zijn gezicht
was gaaf, misschien dat hij achterover is gevallen, met een handgebaar illus-
treert hij hoe de nek knakt bij een val, achterover. Dan hoeft de val niet van
erg hoog te komen.

Terwijl hij zijn cameraatje aan Barnas overhandigt, die te kennen heeft gege-
ven wel te weten hoe je de foto’s uit het geheugen kunt oproepen, want daar
heeft Nijman dan weer geen idee van, verklaart hij zijn aarzeling om nog meer
te spreken, bij de kist. ‘Meestal zeg ik wel iets van - moge de engelen je
begeleiden - maar je weet niet hoe dat bij Chinezen gaat’. ‘Eeuwige jachtvel-
den’, oppert Maria. ‘Welnee, die zijn van de Indianen, de eeuwige jachtvel-
den,’ werp ik tegen. ‘Iets met tuinen?’ stelt Maria voor. ‘Ja, grote tuinen,
ja, ze komen in een tuin terecht, met van die bloemen, een soort waterlelies,
de lotusbloem, een vijver, dat moet het zijn.’ Mijn voorstel wordt met algeme-
ne instemming aanvaard. Nu besef ik pas, waarom er in een Chinees restaurant
altijd een aquarium staat. 

Ik vraag aan Nijman welke muziek de organist nu eigenlijk speelde. Ik ver-
beeldde me, dat ik ‘La Montanara’ hoorde, ik zing een stukje voor. Nijman weet
het niet. Hij gaat het vragen. 

Inmiddels heeft het geheugen van de camera haar geheimen prijsgegeven. We zien
een mevrouw in een keuken staan. ‘Dat is mijn vrouw,‘ wijst Nijman, ‘zo wist
ik, dat de camera het doet.’ Dan is er een foto van de zilveren lijkwagen, die
al half achter de bosjes verdwenen is. Ook is er een foto van meneer Nijman
zelf, die door een raam naar binnen kijkt. Er is een door bewegingsonscherpte
wat schimmige opname van vermoedelijk de aula met de kist erin. Meer foto’s
vindt ze niet. ‘Ze zullen wel op het geheugenkaartje zitten’, stelt ze Nijman
gerust. ‘Als er tenminste een geheugenkaartje inzit’. Op de bovenzijde van het
cameraatje zit een sticker die aangeeft dat er in ieder geval een kaartje in de
camera kan, ergens moet een gleufje zitten. Maar we durven het gleufje niet te
vinden. 



Nijman heeft een lijstje van de muziek gemaakt; ik heb het goed gehoord. La
Montanara, daar begon het mee, maar het nummer was halverwege overgegaan in
een ander lied. ‘Danny Boy’. ‘Somewhere over the rainbow was gemengd met ‘Last
rose of summer’ en ‘Droomland’ tenslotte ging over in ‘Memories’. Aha. ‘Het
was dus eigenlijk meer een potpourri’, stelt Barnas vast. ‘Een potpourri’,
proeft ze het woord nog eens. Het doet aan luchtverfrisser denken, luchtver-
frisser van de goedkoopste soort, dat de fabrikant zelf niet goed weet waar
het naar ruikt.  

We drinken onze koffie op, nemen afscheid. Ik doe mijn veel te warme jas weer
aan. Langzaam fiets ik terug. De lucht toont zich even dreigend. Laat niets
los.

*

Dinsdag. Nummer 56. Een oude mevrouw, geboren in Engeland, twee weken geleden
overleden in het Slotervaart ziekenhuis, Amsterdam. Ik hoef vandaag niet ver
te fietsen: St. Barbara. Harde wind. Mooi bewolkt is het, van die grote witte
wolken waar de zon doorheen schijnt. Ik hoef geen winterjas aan. Ik vertrouw
erop dat er geen regen komt. En er komt geen regen. De grote drager Jan, de
goeiige, begroet me enthousiast. Hij heeft iets in de krant over een stads-
deeldichter gelezen. Of ik dat ben. Nee, dat ben ik niet. Of ik dan misschien
vertellen kan met hoeveel d’s je het woord verscheiden schrijft, in de verle-
den tijd. Hij vindt dat we er maar eens een fles port lang over moeten praten,
de verleden tijd van verscheiden. ‘En als de fles leeg is, houden we er weer
mee op.’ 

Daar is ook Van Bokhoven van de Dienst. ‘Ik heb u gisteren gemist,’ zeg ik
voorzichtig. Hij vraagt of het goed was gegaan, gisteren. ‘Ja, een schitterend
gedicht van Maria Barnas, een volmaakt gedicht,’ prijs ik haar niet onterecht
de hemel in. De uitvaartleider, meneer Nijman, voegt zich bij ons. ‘Zijn de
foto’s nog gelukt?’vraag ik. Hij heeft de camera weer ingeleverd. Daar zitten
ze nog in, denkt hij. Van Bokhoven neemt aan dat de foto’s wel zijn kant op
zullen komen. ‘Heb je meneer Chen nog gezien?’ Ik schud van nee, niet, maar
Nijman heeft een foto van zijn gezicht genomen. ‘Een mooi, gaaf gezicht,’stelt
Nijman gerust. We vertellen van de regenpijp. Maar daar gaat het Van Bokhoven
niet om. Hij wil weten wat de heer Chen droeg. Of hij een pak aan had. Dat had
hij, een nieuw pak, beaamt Nijman. Het zit namelijk zo. Vrienden van Chengian
hadden Van Bokhoven gebeld, nadat ze vergeefs hadden geprobeerd het kostuum,
dat ze gezamenlijk voor Chen hadden gekocht, als afscheidsgeschenk, bij het
politiebureau af te geven. Die wilden het niet hebben. Bel de Dienst maar,
hadden ze gezegd.

En Van Bokhoven had weer geadviseerd het kostuum bij uitvaartcentrum Zuid te
brengen, waar de heer Chen lag opgebaard. En daarna hoorde hij niets meer. Dan
wil je weten of het allemaal goed gekomen is. Het was dus gelukt. Hij was in
een mooi pak in de kist gelegd. Bijna jammer van het kostuum, dat het een cre-
matie betrof, was hij begraven, had hij er veel langer plezier van gehad. In je
kist liggen met een mooi pak aan, mooier dan je bij leven ooit hebt gedragen.

* 
Het is gelukt. Ik bezit inmiddels een lange, zwarte regenjas, heel geschikt om
een begrafenis mee te bezoeken.

© F.Starik, juli 2006 
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Jammin On Beat
Stichting Aight

Normaal heerst er een zakelijke en ambtelijke

sfeer in het Atrium van het Haagse stadhuis.

Op zondag 21 mei is dat wel even anders. Dan

wordt hier de finale gehouden van de lande-

lijke breakdance battle ‘Jammin On Beat’.

De zestien aanwezige crews die zich in de zes

voorrondes hebben gekwalificeerd, strijden

hier om het Nederlands kampioenschap.

Naar verluidt hebben zowel de breakdancers

als de honderden bezoekers dit evenement

ervaren als erg ‘dope’ (=zeer goed in de taal van

de breakdance-scene).

5/06
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Zand Erover 
Stichting De Waterdragers

‘Zand Erover, Verleden en heden rond een

bouwput’ is een openlucht muziektheater-

spektakel voor en door Barendrecht en omge-

ving. Het creatieve proces is in handen van

professionals, de uitvoering gebeurt door

bewoners uit alle lagen van de bevolking, van

alle leeftijden en van diverse achtergrond.

Het stuk heeft een actuele thematiek, maar

legt ook een verbinding met de historie. Wat

gebeurt er met een gemeenschap als de omge-

ving ingrijpend verandert door de aanleg van

de grote Vinexwijk Carnisselande? Hoe richten

stadsbewoners uit Rotterdam hun leven in als

ze verhuizen naar een ‘bouwput’? Zo wordt

een bijdrage geleverd aan de sociale cohesie

binnen de gemeente. De zes voorstellingen

zijn eind mei en begin juni te zien in

Barendrecht.

De Muze
Stichting Grut Hermana

Dit theater- en muziekproject, bestaande uit

een voorstelling en een serie concerten, is geba-

seerd op de rijke geschiedenis van het voorma-

lige slot Lyts Hermana te Minnertsga en zijn

bewoner Carel Emilius Baron van Collot

d’Escury.

De kracht van initiatiefnemer, de Stichting

Grut Hermana, ligt in het werken met ama-

teurs die begeleid worden door professionals.

In juni worden op diverse plaatsen concerten

uitgevoerd door het Filharmonisch Noordelijk

Orkest. Gespeeld worden, zowel in Friesland

als in Amsterdam, niet eerder uitgevoerde

werken van concertmeester Johannes van Bree.

Het kostuumdrama wordt in september acht

keer opgevoerd.

5/06

9/06
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Het Transparante Huis
Stichting Transparante Huis

Men neme een bijzonder gebouw: het gemaal

Lely bij Medemblik, gebouwd in 1928 en een

van de topstukken uit de periode van het

Functionalistisch Bouwen. Daarnaast is dit

gemaal ook symbool van het  nieuwe land dat

toen nog gewonnen en ontgonnen moest

worden. En men neme vier kunstenaars die

een gezamenlijk thema - transparantie - in 

een tentoonstelling gieten.

Het resultaat: kunstproject Het Transparante

Huis waarbij schaal, volume en de besloten-

heid van de ‘binnenwereld’ van het gemaal

gebruikt worden om het veelal onzichtbare

werk van het waterbeheer fysiek transparant te

maken. Te zien van 3 juni tot en met 27 juli.

6/06
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Nederlands Gregoriaans
Festival
Stichting Nederlands Gregoriaans Festival

Op 10 en 11 juni wordt in het historische ves-

tingstadje Ravenstein voor de eerste keer het

Nederlands Gregoriaans Festival gehouden.

Gregoriaanse muziek, die al meer dan veertien

eeuwen bestaat, vormt de grondslag van de

westerse klassieke muziek. Het festival heeft

een gevarieerde programmering. Naast concer-

ten zijn er ook presentaties, workshops en

lezingen.

LOKO 06
Stichting Kunst in de Openbare Ruimte

Ofwel: het Landelijk Overleg Kunst in

Opdracht. Tijdens de eerste Kennisdag van

LOKO 06 op 22 juni in Amersfoort wordt een

aantal recent opgeleverde en gestarte kunst-

projecten gepresenteerd die voorbeeldstellend

zijn voor de actuele opdrachtsituatie in

Nederland. Opdrachtgevers voor kunstprojec-

ten bij gemeenten en provinciale centra voor

beeldende kunst wisselen hier kennis en erva-

ring uit.

6/06

6/06
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Festival Original Winds
Stichting Original Winds

Nederland is al jaren een van de toonaange-

vende landen op het gebied van de blaasmu-

ziek. Dit tweejaarlijkse festival, dat medio juni

voor de tweede keer wordt gehouden, is

bedoeld om hedendaagse originele blaasmu-

ziek te promoten. In de programmering

worden combinaties gezocht met andere

kunstvormen zoals dans, beeldende kunst film

en schilderkunst. Zo wordt de door Peter

Greenaway geregisseerde film ‘M is for Man,

Music, Mozart’ vertoond terwijl het ensemble

‘Original Winds’ de bij deze film behorende

muziek van Louis Andriessen, in een onge-

wone big band-achtige bezetting, speelt.

Plan je eigen ruimte
De Stichting Erfgoed actueel

De Stichting Erfgoed actueel is een schakel

tussen erfgoed en educatie. Bij het project

‘Plan je eigen ruimte’ werken erfgoedinstellin-

gen, gemeenten en scholen samen.

Aardrijkskundeleerlingen van de bovenbouw

Havo/VWO gaan aan de slag als planoloog.

Leerlingen brengen door middel van onder-

zoek in kaart welke belangen er spelen bij

(her)inrichtingsvraagstukken. Hoe staan

omwonenden tegenover een uitbreiding?

Hoe zit het met de milieuverordeningen en

hoe hou je rekening met de cultuurhistorische

waarden van het gebied? Kortom: wat komt

allemaal kijken bij de besluitvorming rond

ruimtelijke vraagstukken.

Door deze aanpak krijgen leerlingen meer

waardering voor cultureel erfgoed en cultuur-

historie in hun eigen woonomgeving.

6/06

6/06
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The Fort Asperen Ark
Stichting Fort Asperen

Staatssecretaris Medy van der Laan opent op 8

juni deze internationale kunstmanifestatie, die

tot en met 24 september te zien is.

In zijn Flood Warning trekt  Peter Greenaway

op geheel eigen wijze een parallel tussen de

Nederlandse waterproblematiek en het verhaal

van Genesis, de zondvloed en de Ark van

Noach. Met beeld, licht en geluid bootst

Greenaway de zondvloed na. In de kelder van

het fort staat het thema ‘water’ centraal, op de

begane grond ‘de komst van water’ en op de

eerste verdieping de regenboog, als symbool

van hoop na de zondvloed. Boven op het fort

prijkt de Ark van Noach.

The Maastricht 
International Poetry Nights
The Maastricht International Poetry Nights

Voor de vijfde keer wordt dit tweejarig interna-

tionaal poëziefestival gehouden.

Internationale dichters, verbindingen met

andere disciplines, bijeenkomsten met dichters

op middelbare scholen, open podium en com-

positie- en essayopdracht.

Wethouder Jacques Costongs (r) overhandigt

de Hans Berghuisstok voor Poëzie 2006 aan de

Israëlische dichter Ronny Someck.

Het gebeurt allemaal van 15 tot en met 18 juni

in Maastricht.

6/06

6/06
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Storm!
Bureau Hanzesteden Deventer

In de maanden juni en juli maakt dit 

muzikale theaterproject een toernee langs 

de Hanzesteden aan de IJssel. Stichting

Theaterschip en muziekgroep Dubius zetten

een humoristische en sprankelende voorstel-

ling neer die zich afspeelt op en rond het ver-

bouwde binnenvaartschip ‘De Drost van

Salland’.

Zomerzone 06
Stichting Het Laagland

Van 1 juli tot en met 16 juli zijn in Sittard dage-

lijks twee theaterroutes te volgen. Ze starten en

eindigen bij Het Laaglandtheater. Hier is ook

het hipste strand van Nederland te vinden:

Zitterd aan zee. Het gaat om een productie van

Jeugd- en jongerentheater het Laagland

waarbij wordt samengewerkt met Museum 

het Domein en de Stadsschouwburg Sittard-

Geleen: theater, beeldende kunst, muziek, en

ervaringskunst avontuurlijk samengebald in

een zomers familiefestival.

6/06

7/06
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Colouring Senses 
Stichting Daci conferentie

Den Haag heeft de naam dansstad te zijn.

En dat geldt zeker voor de periode van 2 tot en

met 8 juli als hier Colouring Senses plaats-

vindt: de tiende editie van Dance and the Child

International Conference. Deze conferentie

biedt een internationaal platform waar dans

voor kinderen en jongeren in elke vorm gesti-

muleerd wordt. Wetenschappers, docenten,

choreografen en dansers komen aan het woord

tijdens lezingen, demonstraties en workshops.

En natuurlijk zijn er veel, heel veel boeiende

dansvoorstellingen voor en door de meer dan

duizend deelnemers uit 26 landen.

New Attraction 
Urban Festival
Stichting New Attraction

Op 8 juli is de vierde editie van dit Groninger

festival. Locatie: de Kardinger Plas. De toegang

is gratis en er zijn meer dan dertig acts.

Dit festival richt zich op de straatcultuur van

jongeren en bestaat uit een unieke mix van

muziekstijlen als urban, rap en hiphop,

visuals, dans, graffiti, skating en sport.

Zo zijn er bv. panna en basketball-toernooien.

7/06

7/06



Eenzame uitvaart 
> Nummer 66

Ismael Hadou García, 
12 januari 1975, Barcelona - 20 augustus 2006 Amsterdam 
maandag 28 augustus 2006, 10 uur, begraafplaats St.Barbara.
Dichter van dienst: Jos Versteegen.

Volgens ooggetuigen stond Ismael te plassen in de Geldersekade toen hij daar-
bij zijn evenwicht verloor en te water raakte, aldus Recherche Binnenstad. 
De heer Hadou is vervolgens overgebracht naar het Onze Lieve Vrouwe Gasthuis
waar hij op 20 augustus om 04.40 uur is overleden.

Bij de politie is de heer García al enige jaren bekend als zijnde een persoon
zonder adres en verblijfsstatus en met een 'verzonnen identiteit'. Hij staat
geregistreerd als Ongewenst Verklaard Vreemdeling. Het vermoeden bestaat dat
het om een Marokkaanse man gaat, de Marokkaanse overheid werkt echter niet mee
om dit verder te onderzoeken. 

Volgens de recherche bestaat de kans dat de Marokkaanse overheid wel bereid is
gegevens te verstrekken wanneer zij ermee geconfronteerd wordt dat de betrok-
kene is overleden, en dus ‘niet meer zal deelnemen aan de Marokkaanse samenle-
ving’. 

Overledene wordt begraven in een bovenste graf (één steek diep) met het oog op
het eventueel overbrengen van het stoffelijk overschot naar het buitenland na
opsporing van de mogelijke familie.

Maandagochtend. Het regent. Het regent hard. Nauwelijks wind. Traag fiets ik
onder mijn paraplu naar de begraafplaats. Zo worden van het pak alleen de pij-
pen nat, de schoenen en tenslotte ook de voeten in de schoenen. Bij de poort
staan de dragers en de uitvaartleidster, ieder schuilend onder een paraplu. 
In de aula tref ik de dichter van dienst. Die is uit Buitenveldert komen fiet-
sen. Ook zijn broek is enkele tinten donkerder aan de onderzijde. 
De heer Degenkamp neemt de muziek die ik heb meegenomen in ontvangst. Musa
Dieng Kala, een Senegalese zanger van mystieke Islamitische Sufi-liederen,
wiens stem het hart zuivert en de geest rust schenkt, zo staat op het hoesje
van de cd geschreven. Snow Patrol, chasing cars: We’ll do it all, everything,
on our own. We don’t need. Anything, or anyone.
If I lay here, if I just lay here…en zo verder. Ik hoorde dit nummer live op
Lowlands, kreeg het niet meer uit mijn hoofd, kocht stiekem de cd – mijn meisje
vindt Snow Patrol saai, zeg maar slechter dan Keane, welke band haar al een
gruwel is, laffe emo-rock, maar dit terzijde – en in de loop van de week groei-
de de overtuiging, dat chasing cars een perfect vaarwel voor Ismael zou zijn,
al zou het naar de smaak van meneer Degenkamp wel te modern klinken. Twee num-
mers zocht ik zelf uit. Dan mag Degenkamp het derde nummer kiezen, licht klas-
siek, zal hij dan voorstellen, maar dat doet hij niet.

We wachten tot het tien uur geworden is. Een paar keer komt een auto de par-
keerplaats oprijden. Een pastor arriveert alvast voor de volgende begrafenis,
van elf uur. Hij komt bij ons zitten. Dan zal hij bidden, zegt hij. 
‘U moet eerst maar eens op de knieën voor beter weer,’ vindt Degenkamp. 
Hij wijst op de kronkelhazelaar, met zijn gekreukelde bladeren. Die is er in
ieder geval goed van gegroeid. Om tien uur precies arriveert Ronald, de nieuwe
man van de Dienst, in een keurig grijs pak. We kunnen beginnen. De kleine,
gezette uitvaartleidster vertelt dat ze de dode heeft gezien, in zijn kist.
Zeker, een Marokkaan, zeker. Een keurige jongeman, zegt ze, geen junk of alco-
holist, geen dakloos type, goed verzorgd. Dat je dan verzint dat je een
Spanjaard bent. Musa Dieng Kala zingt zijn reinigende lied. Dan staat
Versteegen op en spreekt, terzijde van de kist, vanachter het spreekgestoelte,
zijn gedicht.
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Call me Ishmael 

Bij de dood van Ismael Hadou García,
20 augustus 2006

Hij zweefde in een bal van water,
gewichtloos haast, als in de ruimte.
Toen stroomde hij de wereld in.

Verborgen werd hij achter namen,
tenminste, volgens ooggetuigen,
die vrienden en familie zijn.

Je zag hem door die namen heen
en hij verkleedde zich gracieus
als Ismael Hadou García. 

In al die woorden ging hij door
de stad. Duizenden ooggetuigen
zagen hem nooit, in Amsterdam, 

en van de kade tuimelde 
een Ismael Hadou García.
Verdronken is hij, afgelegd. 

Hij zweefde in een nacht van water,
gewichtloos haast, een astronaut.
Toen stroomde hij de ruimte in.

Hij ligt in Amsterdam begraven. 
Tenminste, volgens ooggetuigen. 

© Jos Versteegen

Als hij is uitgesproken, weer is gaan zitten, knalt Snow Patrol de aula in. 
Als het intro al zo luid staat, zal het refrein tot in Oost door over de stad
schallen, denk ik, mij met heimelijk genoegen voorstellend wat de oude pastor
van de muziekkeuze zal vinden, van de gehele ceremonie. Dan komen de dragers
naar voren, de uitvaartleidster vraagt ons te gaan staan, en voordat het num-
mer op volle sterkte is gekomen staan we buiten, in de hevige regen. Paraplu’s
worden ontvouwen, de dragers, die de kist moeten rollen, moeten het stellen
met hun hoed. Zwijgend lopen we achter de kist aan, ieder onder de eigen
beschermende cirkel van zwart regendoek. De kist wordt haastig op het graf
geplaatst, met ferme pas verdwijnen de dragers naar de aula, je kunt het net
geen hollen noemen. We scharen ons rond de kist, de uitvaartleidster blikt wat
onzeker onze kleine kring rond, en besluit dan, dat we een moment stilte in
acht zullen nemen. Ze bezuinigt niet op het moment. Dan laat Degenkamp de kist
zakken, vraagt of we een schep zand willen werpen. Ja, dat willen we. Al is er
eer sprake van modder dan van zand. Met doffe klappen valt de blubber op de
drijfnatte kist. Degenkamp knikt, zegt dan: de kortste weg. De kortste weg,
herhaal ik zijn formule. In de koffiekamer hebben de dragers al koffie geno-
men. We kletsen wat. Bizar, vat Versteegen zijn eerste uitvaart samen. Ronald
maakt complimenten over de tekst die de dichter heeft gesproken. Mooi, die
verbinding met het water, de ooggetuigen, het gekleed gaan in een naam.
En zo toepasselijk, nu ook zijn laatste gang zo nat is uitgevallen, vul ik aan. 

We vertellen elkaar van de uitvaart te Vorden, afgelopen week, waar een promi-
nent lid van de fanfare werd begraven, begeleid door de fanfare, en onweer,
waar de bliksem insloeg, waar twee leden van diezelfde fanfare het leven bij
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lieten en iedereen tegen de grond werd geslagen. Dat je naar een kerkhof gaat
om iemand te begraven, en daar dus nooit meer vandaan komt.
We bespreken de hoogte van de kademuren aan de Geldersekade. Wie daar te water
raakt, moet heel ver zwemmen om een plek te vinden om er weer uit te klimmen.
‘Een vriend van mij,’vertel ik, ‘zag daar ooit een briefje van honderd over
straat waaien. Hij er achter aan, uiteindelijk zag hij het kostbare papier het
water in waaien. Dat briefje bleef nog heel lang drijven. Maar hij durfde er
niet achter te springen. Te diep.’ We zuchten allemaal, dan haalt Degenkamp
zijn schouders op. Het biljet zal inmiddels wel gezonken zijn. Je doet er
niets meer aan. Hij haalt de cd’s uit zijn muziekkamertje op, geeft de cd’s
terug, zonder iets over de muziekkeuze te zeggen, dat valt mee. De pastor is
niet mee naar het graf gelopen, die zien we nergens meer. Misschien is hij in
de aula blijven zitten, heeft hij als enige het nummer tot het einde toe
gehoord, crescendo, crescendo, dreunende gitaren. 

Het wordt tijd om te vertrekken, de volgende uitvaart dromt al ongeduldig
samen, wacht in auto’s, staat in de hal van de aula te schuilen voor de onver-
minderd troosteloze regen. De loodgrijze hemel kleurt goed bij het kostuum van
Ronald totdat het geheel onder een regenpak is verdwenen, glimmend, glanzend
van de regen.
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Richard III
Stichting Jog

Inderdaad: Richard III, dat stuk van William

Shakespeare. Maar nu de musicalversie, uitge-

voerd in juli en september op diverse locaties

in Oost-Groningen door de Jeugdtheaterschool

Oost-Groningen. De cast bestaat uit 22 jonge-

ren  en twee volwassen spelers. De musical

vertelt het verhaal van een kinderrijk, rondrei-

zend theatergezin dat alleen maar stukken van

Shakespeare speelt. Een verrassende, vrolijke

en ontroerende voorstelling.

Faust
Stichting Nomade

Juist: van Goethe, maar dan hedendaagser en

anders.

Faust is de presentator van de actualiteitenru-

briek Globe. Hij kondigt de eerste bomaanslag

op de Nederlandse militaire missie naar

Uruzgan aan. Hij krijgt de kans op een exclu-

sief interview met terroristenleider, de grote O.

Hij tekent zijn bloedcontract met Al Queda-

strijder Mephisto en reist af naar Afghanistan.

Hier wordt hij geconfronteerd met de mefist-

olische kant van het gelijk. Zijn relatie met de

gesluierde Margarethe komt tot een apotheose

wanneer zij als terrorismeverdachte in het

zicht van de camera’s wordt afgevoerd naar

Guantanamo Bay. Zijn reportage over

Afghanistan wordt bij terugkomst in

Nederland door de redactie geweigerd.

Faust kan zijn bloedcontract met Mephisto

niet inlossen.

Deze locatietheatervoorstelling is tussen 15

augustus en 18 november te zien door het hele

land in kastelen, kerken en theaters.

8/06

7/06
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Festival Gelderse
Muziekzomer
Stichting Gelderse Muziekzomer

Bijzondere klassiek muziek op bijzondere

Gelderse locaties, dat is de essentie van dit fes-

tival dat met onder meer steun van de provin-

cie en van zes gemeenten mogelijk is. Tijdens

de hele maand augustus is het genieten op bij-

zonder plekken: een familieconcert op een

voormalige camping, blaasoctetten langs de

spoorlijn van de stoomtrein, orkestuitvoerin-

gen in muziektententen en openluchttheaters,

Russische liederen op de binnenplaats van een

kasteel en pianomuziek in een museum.

Sound Seeing Ypenburg
Artoteek Den Haag

In dit bijzondere project van kunstenaar Cilia

Erens maken deelnemers, uitgerust met kopte-

lefoons, een geluidswandeling door de hoor-

bare ruimte van Ypenburg, een nieuwbouw-

wijk aan de rand van Den Haag. Beelden

doemen op die in klank zijn uitgebeeld.

Je weet tijdens de wandeling soms niet meer

in welke werkelijkheid je verkeert: oren sturen

ogen. Op een totaal nieuwe en verrassende

wijze herbeleef je je – eigen – omgeving.

Deelnemers kunnen op 9 september een dag-

geluidswandeling en een avondgeluidswande-

ling maken met elk een eigen specifieke sfeer.

Dit project is onderdeel van het kunstfestival

Close Encounters Ypenburg, een initiatief van

de artotheek Den Haag.

8/06

9/06
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SITUATIES
De Paviljoens

Almere Buiten van 4 tot en met 22 september.

In het interactieve kunstproject

SITUATIES/Oostvaardersbuurt/Radio

Oostvaart verblijft kunstenaar Esther Polak

één week in de Oostvaardersbuurt, één week in

de nabije Oostvaardersplassen en één week in

het aangrenzende agrarisch gebied. Op deze

drie plekken verzamelt zij verhalen waarbij ze

inzoomt op de relatie tussen mens en dier.

Dagelijks zijn de observaties en ervaringen van

Polak en de buurtbewoners te bekijken en te

beluisteren via pod/vodcasting. Zo vormen de

reacties en interacties van buurtbewoners met

hun huisdieren, dieren op de boerderij en in

het wild, een blijvend audiovisueel ruimtelijk

portret van de buurt in relatie tot de natuur-

lijke omgeving.

Eems Dollard Havenfestival
Maritiem Cultureel filmfestival

Bij dit maritieme evenement, dat van 8 tot en

met 10 september in Delfzijl plaatsvindt, wil

men de cultuurhistorische waarde van havens,

de Groninger scheepvaart en de daarmee

samenhangende bedrijven, onder de aandacht

brengen van een breed publiek.

Het Cultuurfonds steunt met name het mari-

tiem filmfestival waarbij zowel historische

films worden vertoond over de haven van

Delfzijl in de jaren 1930-1950 als films over

hedendaagse rederijen waarbij de nadruk ligt

op de scheepvaart van tegenwoordig.

9/06

9/06
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Requiem Mozart
Gemeente Margraten

Openlucht concerten vinden wel meer plaats.

Maar op deze heel warme, stralende 10 septem-

ber speelt het Limburgs Symfonie Orkest op

een wel zeer bijzondere locatie: de enige

Militaire Begraafplaats in Nederland in

Margraten. Dit vrij toegankelijke concert

vormt de opmaat naar de realisatie van

Memorial Park Margraten. Huidige en toe-

komstige generaties  kunnen zich hier laten

informeren over WO II en thema’s als bevrij-

ding en vrijheid.

De provincie Limburg en de zeven

Heuvellandgemeenten maken dit concert

mede mogelijk.

Robodock
Stichting Adem

Rododock  is een landelijk kunstfestival op het

snijvlak van kunst en technologie in de

ruimste betekenis. Plaats van handeling is de

NDSM-werf in Amsterdam-Noord. Hier tonen

internationale beeldend kunstenaars en

theatermakers van 20 tot en met 23 september

hun werk. Thema in 2006 is Alchemie. Alle

kunstwerken en producties sluiten aan bij de

sfeer en de mogelijkheden van de industriële

locatie van de NDSM-werf.

9/06

9/06

9/06
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NH-3D
Museum Waterland

Ofwel de Noord-Holland Biënnale. Van 3 sep-

tember tot en met 8 oktober is op vijf verschil-

lende locaties in deze provincie driedimensio-

nele beeldende kunst te zien.

In Bergen, Haarlem, Hoorn, Pumerend en

Schermerhorn presenteren 28 kunstenaars hun

ruimtelijk werk. Het gaat hier om een samen-

werkingsverband tussen vijf kunstinstellin-

gen, vijf gemeenten en de Stichting Kunst &

Cultuur Noord-Holland.

GDMW Festival
Passionate

De naam verwacht je misschien niet zo snel bij

een festival in de Maasstad, maar de tiende

editie van het Geen Daden Maar Woorden

Festival vindt toch echt plaats in Rotterdam.

In de schouwburg staat op 29 en 30 september

het woord centraal. Schrijvers, dichters zoals

Cark Accord, Jules Deelder, Said El Haji,

Adriaan van Dis, Marjolein Houweling,

Wilfried de Jong, Michiel Romeyn annex

Oboema en Bart Chabot maar ook muziek en

theater. En niet te vergeten ‘Zacht neerkomen’,

het speciaal voor dit festival vervaardigde

indringende en bijzondere filmportret over

Remco Campert.

9/06

9/06
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SOH19 States of Nature
Stichting Natuurkunst TU Eindhoven 

Kunstenaar Alex Vermeulen heeft een groot-

schalige landschappelijke sculptuur ontwor-

pen als onderdeel van zijn allesomvattend

multimediaproject States of Humanity (SOH).

Het thema van dit kunstwerk, dat de naam

SOH19 States of Nature draagt, is natuurlijke

dynamiek. In een vijver van 1800 m2 drijven 88

zwarte eieren die elk een zonnepaneel dragen.

De energie uit deze panelen laat  door middel

van een magneetveld een mensfiguur zweven

tot op een hoogte van drie meter. Bij zonsop-

komst komt deze Buddha van onder de water-

spiegel te voorschijn. De rest van de dag

bepaalt de dynamiek van zon, water en wind

de hoogte waarop het zweeft. Hiermee is de

natuur de enige factor die de techniek aan-

drijft. Na vijf jaar organisatie wordt het kunst-

werk op 12 september op het terrein van de TU

Eindhoven feestelijk onthuld.

9/06
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Van Wassenaer Concours
Stichting Internationale Van Wassenaer Concours

Dit tweejaarlijkse concours voor oude muziek-

ensembles wordt van 29 september tot en met

7 oktober in en rond Den Haag georganiseerd.

Deelname aan dit concours biedt jonge

beroepsmusici en ensembles de mogelijkheid

goede referenties te verwerven en contacten te

leggen met professionele concertorganisaties.

Alle musici bespelen authentieke instrumen-

ten of kopieën daarvan.

Popronde
Stichting Popwaarts

Popronde is een gratis toegankelijk, landelijk

reizend festival dat van september tot novem-

ber plaatsvindt in vijftien steden, van Assen tot

Middelburg, van Groningen tot Maastricht en

van Enschede tot Alkmaar. Het centrum van

elke stad is het festivalterrein, de deelnemende

cafe’s vormen de podia voor opkomende

talentvolle Nederlandse bands. Het festival is

niet gebonden aan een genre, maar geeft een

overzicht van wat er in Nederland op popmu-

ziek gebeurt. Bands krijgen door middel van

de Popronde de mogelijkheid op te treden

buiten hun eigen regio.

9/06

9/06
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Sancho Panca
I Piccoli Holandesi

I Piccoli Holandesi voert deze hilarische opera-

komedie van M.A.D. Philidor (1762) op, aange-

vuld met muziek van Telemann en Adrian

Rodriguez van der Spoel. In september wordt

gespeeld in de Passage in Den Haag en in

oktober in het Amsterdamse Muziekgebouw

aan het IJ en in Muziekcentrum Vredenburg te

Utrecht.

Naast het orkest dat op authentieke barokins-

trumenten speelt nemen vijf zangers deel aan

de opera en is er een speciale rol weggelegd

voor journaallezer Philip Freriks als verteller.

Gesualdo Festival
Stichting Kassiopeia Music

The Kassiopeia Quintet richt zich op de uitvoe-

ring van madrigaalrepertoire uit de 16e en 17e

eeuw. Het leven van Prins Gesualdo (1566-1613)

heeft iets van een luguber sprookje. Hij ver-

moordde zijn vrouw en haar minnaar en hij

schreef zes boeken met vijfstemmige madriga-

len die vol zijn van jaloezie, hartenpijn en

onvervulde liefde. Voor het eerst in 40 jaar

worden deze madrigaalboeken nu uitgevoerd.

Van 6 tot en met 8 oktober in de Toonzaal in

Den Bosch en van 12 tot 17 oktober in de

Noorderkerk in Amsterdam.

9/06

10/06



Eenzame uitvaart 
> Nummer 68

Geer Gaastra, 10 september 1923 
Amsterdam † 8 september 2006, 17 uur, OLVG
donderdag 21 september, Nieuwe Ooster begraafplaats, 10.30 uur
dichter van dienst: Ilse Starkenburg 

Het ambtsbericht meldt, in het gebruikelijke, wat hakkelig jargon: ‘De heer
Gaastra was woonachtig in Amsterdam-Oost. Hij was weduwnaar sinds 1976, geen
kinderen. Hij had een zuster, die is ook overleden. De heer Gaastra had een
uitvaartpolis bij Yarden, loopt niet meer wegens wanbetaling. In zijn polis
geeft hij aan gecremeerd te willen worden.

Buren maakten zich zorgen nadat hij al enige tijd niet meer was gesignaleerd.
Zij schakelden GG&GD in, advies en vangnet. Henk Pienter gaat mee, springt
over de schutting aan de achterzijde van de woning, treft de man in zwaar ver-
waarloosde toestand op bed. Ambulance gebeld, hij wordt overgebracht naar het
Onze Lieve Vrouwe Gasthuis, alwaar hij op 8 september om 17 uur overlijdt.

Er is huiszoeking gedaan, er hangt een behoorlijke stank in de woning, zegt
Van Bokhoven van de Dienst, als ik hem om meer informatie bel. Hij heeft foto's
gemaakt. Heel bijzondere foto’s, zegt hij, ik zal ze meenemen naar de uit-
vaart. ‘Wat is er dan op die foto’s te zien?’ vraag ik. ‘Rommel. Ik denk dat
hij sinds zijn vrouw is overleden niet meer heeft schoongemaakt.’ 
Hij toont zich in het bijzonder gegrepen door de staat van de matras. 
‘Dat iemand daarop kan liggen.’

In het ziekenhuis wordt een contactpersoon opgegeven, mevrouw Marja De Koning.
Zij is in Turkije op vakantie van 12 tot en met 19 september. Er zou een buur-
vrouw van enkele straten verderop zijn die hem af en toe eten bracht: wie en
waar is onbekend. 
Mevrouw De Koning heeft telefonisch vanaf haar vakantieadres contact met de
Dienst gehad, zij zal naar de uitvaart komen. De dienst wil toch een dichter
inschakelen, anders is ze daar zo alleen, legt Van Bokhoven uit. Hij heeft het
aan de chef gevraagd. Die vond dat er een dichter moet komen.

Ik leg de kwestie aan Ilse Starkenburg voor. Zij heeft er geen bezwaar tegen.
Van Bokhoven vraagt om een beleefd gedicht, zeg ik, een vriendelijk gedicht,
dat de buurvrouw zal begrijpen. De volgende morgen gaat Starkenburg op het
kantoor van de Dienst de foto’s bekijken. ‘Misschien kun jij iets laten door-
schemeren,’ vraag ik hoopvol, ‘of het misschien mogelijk is die andere buur-
vrouw op te sporen. Hoe moeilijk kan dat helemaal wezen? Briefje op de deur,
zoiets.’ Ze belooft haar best te doen. De volgende morgen meldt Starkenburg:
‘Vanochtend ben ik de foto's gaan bekijken.’ Nu begrijpt ze de opwinding: de
man beschikte over een gigantische voorraad pornografie. 
Een wandvullende videocollectie. Schrijft verder: ‘Misschien heb ik er wat
aan...Van Bokhoven was erg bang dat ik ze zou gebruiken om iets negatiefs in
het gedicht te laten doorklinken maar daar zal natuurlijk geen sprake van
zijn. Verder wilde hij, Van B, liever niet een briefje op de deur, omdat hij
bij teveel drukte de dichter niet kan verantwoorden. Ik heb het maar zo gela-
ten, misschien doet de buurvrouw het wel. Afgesproken is dat ik muziek mee-
neem.’   

Donderdagochtend, de herfst zal schitterend zijn. Van Bokhoven staat al te
wachten, ik zie Starkenburg de verkeerde kant uit wandelen, een mevrouw zit op
een bankje. De mevrouw van het bankje komt aarzelend onze kant oplopen. Of ze
hier goed is. Een struise, echte Amsterdamse, ongeveer zoals men op televisie
een echte Amsterdammer afbeeldt, een species, die men zelden nog in het wild
tegenkomt. Zij is er een, van de beste soort. Gebruind, maar niet van de zonne-
bank, met goud omhangen. Het hart op de tong, op een heel vanzelfsprekende
manier tolerant.
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Dan heeft ook Starkenburg gezien, waar ze heen moet. We verplaatsen ons van de
ingang van de grote aula naar de kleine. Van Bokhoven doet zijn best buurvrouw
op haar gemak te stellen, maar ze is al op haar gemak. Nee, ze is nooit bij hem
binnen geweest. Ze maakten een praatje, of ze liep een stukje mee, met de hond.
Het gesprek wordt geanimeerd als zijn collectie als terloops ter sprake komt.
O ja, dat wist ze wel. Buurman had alleen vitrages, geen overgordijnen. En dan
zag je elke avond door de vitrages heen waar hij naar keek. ‘Buurman,’ had ze
wel eens gezegd, ‘koop eens gordijnen, of keer je televisie andersom, er wonen
ook kinderen in de straat, hoor.’ 

En het moet gezegd, dat deed hij, zijn toestel omkeren. ‘Ach,’ zegt ze, ‘ik
weet niet of ik dit moet vertellen hoor, maar ik denk dat het wel mag, je moet
weten dat hij vroeger een seksshop heeft gehad. Pienter, je weet wel, die over
de schutting was gesprongen om te kijken of Gaastra nog leefde, nou die
Pienter dus, die was er wel eens geweest. Dan lag zijn vrouw zo’n beetje op de
bank daar, met een grote hond ernaast, ik dacht een bouvier. Geer had er later
nog zo een, maar die is weggehaald, die heeft een spuitje gehad ofzo. Die was
helemaal niet goed meer, dat beest.’ 

Buurvrouw vertelt over het ziekenhuis. ‘Woensdag was hij met de ambulance weg-
gehaald, donderdag ben ik langs geweest in het ziekenhuis.’ In de weken dat
buurvrouw hem niet zag had hij een enorme baard gegroeid. In die paar weken.
‘De baard doet het nog best,’ had ze gezegd. Een grapje moet er vanaf kunnen. 

‘Dokter zei nog, dat het die nacht kritiek was geweest, maar hij zag er heel
goed uit, ze hadden hem gemeten, bloed, suiker, alles was goed. Dus ik zeg: jij
bent lekker opgeknapt. Zegt hij: Marja, ik wil niet meer. Toen ben ik nog gaan
vragen of er euthanasie mogelijk was, maar dat deden ze daar niet. En vrijdag
hadden ze zijn baard een heel stuk afgeschoren, toen was ik er om twee uur. Heb
ik nog gevraagd: Geer, is er nog iets, wat ik moet doen, iets wat je wil zeg-
gen? Maar hij wou niks zeggen. Het was goed zo. Hij maakte zelf ook nog een
grapje. Ik heb zijn hand vastgehouden, dat moest van de zuster, want ze gingen
zijn bloed opmeten, ontspant u maar, zei de zuster, maar hij hield zijn arm
verkrampt. En toen heb ik zijn hand dus vastgehouden.’ Marja hapt naar adem. 

‘En wat ik dus zo gek vind, twee uur later bellen ze me op. Dat hij dus dood
was. Ik zeg: dat kan niet, ik ben er net nog geweest. Hoe kan dat nou, zo
opeens? Ik weer naar die dokter. Ik zeg dokter hoe kan dat nou? Maar die dokter
zegt: ja, dat kan zomaar gebeuren. Zomaar! En alles was goed. Zijn suiker,
zijn bloed, ik zeg, jullie hebben alles opgemeten! Vinden jullie dat nou niet
vreemd?’wendt ze zich tot haar kleine gezelschap.

‘Ja, dat is wel heel bijzonder,’zegt Van Bokhoven voorzichtig. Ik beaam, van-
uit mijn specifieke expertise, dat zoiets zomaar kan gebeuren. De dokter heeft
gelijk. Ilse knikt, zo zal het precies zijn gegaan.

`Wat nou zo leuk was, toen ik die vrijdag dus voor de tweede keer in het zie-
kenhuis kwam, dat die man, die bij hem op de kamer lag, mij beneden al stond op
te wachten, mevrouw, zegt hij, uw vader…’ Marja lacht. ‘Hij dacht dat ik zijn
dochter was!’

Plots weer helemaal opgeknapt vertelt ze verder: ‘Het was een portret hoor. 
Ik kan dat nu rustig vertellen. Hij was een travestiet, hoe noem je dat, hij
deed dus vrouwenkleren aan.’ ‘Ah,’ reageert Starkenburg: ‘ik vroeg me al af
waar die tijgerjas vandaan kwam. Op de foto’s heb ik die jas gezien, ik dacht
misschien had hij die bewaard, als aandenken aan zijn vrouw ?’ We lachen. 
‘En dildo’s,’ vult Van Bokhoven aan, ‘lades vol . Echt enorm veel dildo’s.
Misschien had hij die uit zijn winkel bewaard.’ Marja vertelt dat er dikwijls
een vrachtwagen van de Wehkamp kwam voorrijden. Dan werd er van alles uitgela-
den. Van Bokhoven weet, dat er een schuld van drieduizend euro bij het postor-
derbedrijf werd opgebouwd. ‘Maar weet je wat nou zo gek is? Hij kocht, naast
die video’s, voornamelijk hondenvoer. Gigantisch veel hondenvoer.’
‘Nou’, zegt Marja, ‘’s Nachts deed hij dus een grote blonde pruik op en die jas
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aan en dan kwam hij pas de volgende ochtend weer thuis, en dan had hij nog een
aardig centje verdiend ook.’ ‘En dat op zijn leeftijd?’ vraag ik ongelovig. ‘O
ja hoor, zo vaak. Alleen die laatste vier weken dus niet meer. Toen dacht ik:
er moet iets aan de hand zijn. En toen heb ik Pienter dus gebeld, die ken ik
wel, en die werkt bij de GG&GD, nou, en toen kwamen ze meteen, dat moet gezegd
hoor, ze waren er meteen.’ 

De uitvaartleider wenkt ons binnen te komen. Marja vraagt of de kist nog open
kan. Ze wil hem nog even zien. Dat kan. De uitvaartleider verontschuldigt
zich, en verdwijnt de aula in. Even later is hij terug. We worden uitgenodigd.
Met Marja voorop stappen we de kleine aula binnen. Ze gaat naast hem staan,
schouwt liefdevol in de kist teneer, Van Bokhoven volgt, aarzelend, ik posteer
me naast hem. Gaastra heeft wel wat van Van Gogh. Dezelfde baard. Scherp gene-
den gezicht, geprononceerde neus. ‘Een knappe man’, stel ik vast. ‘Ja hè,’
zegt Marja, warm, dankbaar voor het compliment. Ilse Starkenburg wacht achter
het rijtje stoelen in de aula tot we uitgekeken zijn. ‘Ik heb nog nooit een
lijk gezien, ik durfde niet te kijken,’ zegt ze later, ‘ja, een dooie muis, dat
wel.’ We mogen even in de koffiekamer wachten, als de kist weer wordt geslo-
ten. ‘Wat lag hij er prachtig bij hè. Knap hoor, van zo’n ziekenhuis. Want hoe
lang is het nou geleden? Weken al. Ik ben nog op vakantie geweest, naar Alanya,
ik was er in mei ook al, maar toen was ik in augustus jarig, en toen zei mijn
man: dan ga je toch gewoon nog een keer? Weet je, jij denkt misschien dat ik
heel gezond ben, maar dat ben ik niet hoor’ richt ze het woord tot mij: ‘ik ben
heel ziek geweest. Reuma, twee hartaanvallen, hersenbloeding, alles. En heb ik
ook nog EPS.’
‘EPS?’vraag ik. Die ziekte ken ik niet. Misschien heb ik de lettercombinatie
ook niet goed onthouden, dat de ziekte helemaal niet bestaat. Iets met samen-
trekkingen in het bloed. Van Bokhoven krabt door de mouw van zijn lichtblauwe
colbertje aan zijn arm.
‘Uitslag,’zegt hij. ‘Maar ik weet niet of het daarvan komt’. Van Bokhoven
bezocht de woning. Sindsdien heeft hij jeuk aan zijn arm. Er zitten allemaal
bultjes op. Dan mogen we weer naar binnen, gelukkig voordat Ilse of ik van onze
kwalen verslag hebben kunnen uitbrengen. 

Starkenburg deelt haar gedicht aan de aanwezigen uit. We beginnen dus met de
muziek, en dan komt het gedicht, en dan is er nog muziek. Twee muziekstukken,
telt Van Bokhoven alles op. Bij het binnentreden weerklinkt Robert Schumann,
een fragment uit Nachtstücke op de piano vertolkt door Sviatoslav Richter.
Prachtig. Dan staat ze op, gaat in de cirkelvormige ruimte staan waar de kist
staat opgebaard en leest haar gedicht voor.
Ze staat naar de dode toe gekeerd, richt zich tot het hoofdeinde van de kist.
Door de cirkelvormige ruimte wordt haar zachte stem extra helder weerkaatst,
alsof er, heel in de verte, iemand hetzelfde vers opzegt, met precies dezelfde
intonatie, gelaten, haast geslagen.



bijna niet meer

er is een stem
in een bed
van een man

maar de stem
is te zacht geworden

het bed past haar niet meer
noch de jas met het tijgermotief

de jas herinnert aan een grap en
het bed aan kussen en
het is de man die herinnert

zich

herinnert en een breedbeeld
bevestigt de herinnering
in vormen en kleuren

heide, wat was zij mooi
paarsnaakt.oh, wat snel
ging het voorbij allemaal

er is de stem
in het bed 
kom in mij, kom in mij 

dan zal het niet meer zijn
alsof je mij alleen
maar verzint. 

© Ilse Starkenburg

Ze loopt met voorzichtige pasjes terug naar haar stoel, de handen gespreid
alsof ze eigenlijk voor balletdanseres studeert, neemt plaats, opnieuw vult
een parelende piano, heel zacht, de ruimte. Dezelfde Sviatoslav Richter,
dezelfde componist, nu met een Blumenstück. Zeven minuut zoveel. De uitvaart-
leider vindt het op een gegeven moment ook lang worden, komt naar voren,
gebiedt ons met een handgebaar recht te gaan staan, we staan. De uitvaartlei-
der keert naar de kist en maakt een diepe buiging. Dan wachten we, staande, tot
de muziek een einde heeft genomen. Het heeft de componist veel moeite gekost
er een eind aan te breien, telkens volgt er nog een wegstervend afscheidsak-
koord, en nog maar een.

Dan is het voorbij. Marja drukt een handkus op de kist. ‘Dag schat,’ zegt ze,
‘dag schat.’ Dan loopt ze gedecideerd de aula uit. 

De wachtruimte is opnieuw ingericht. Op de plek waar altijd de drie houtsneden
‘Horen’, ‘Zien’ en ‘Zwijgen’ netjes ingelijst aan de wand hingen, is er nu een
wandkleed opgehangen, gemaakt van vuilwitte, holle buisjes, het midden houdend
tussen stof en plastic. Je zou er een stijf opgerold briefje in kunnen stop-
pen. Je zou er een stuk uitgekauwd kauwgum in weg kunnen doen. Op een andere
wand heeft men twee in pasteltinten uitgevoerde kleurvlakken op de wand aange-
bracht. Ook de meubeltjes zijn vervangen. Twee ovalen tafels, één met een uit-
sparing waar de ander in past, zijn deels in elkaar geschoven, in vanzelfspre-
kend aandoende vereniging, waar één tafel voor ons vieren ruim genoeg was. 
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Fris ontworpen meubeltjes met een kunstmatige houtstructuur, afgewisseld door
identieke exemplaren die in grappige patronen zijn geschilderd. De bezoeker
voor de keus plaatsend er maar niet op te letten en gewoon de dichtstbijzijnde
stoel te pakken, zelfs al betrof het een afwijkend exemplaar, of heel moeilijk
een gewone stoel bij te schuiven, die van ver moet komen, zo’n stoel met hout-
structuur, waarvan er de meeste zijn.  Ik besluit me er niks van aan te trek-
ken. Ik ga zitten op de dichtstbijzijnde stoel, ook al is die kakelbont
geverfd. Toch ergert het me, dat ik op een gekke stoel moet zitten. Maar ik wil
ook geen aandacht trekken met onnodig geschuif. Wat het meest is, is gewoon. 
Ik ga er maar van uit, dat iedereen alles gewoon vindt. Niemand merkt het, echt
niet. Toch is het alle drie andere gasten gelukt op een gewone stoel plaats te
nemen, aan de ineengeschoven tafels. Zo zitten we nog even bij elkaar. Op onze
stoel. Aan onze rijk gedekte tafel.

Een ingewikkeld, fragiel bouwwerk van draad en piepkleine lampjes doet dienst
als moderne vorm van een kroonluchter, gewoon, een kroonluchter, wie komt er
nog om. Op tafel niet alleen koffie en thee, maar ook een assortiment flesjes
frisdank, met een opener erbij. Van Bokhoven doet de thee, ik verzorg de kof-
fie. 

Marja vindt het een mooi gedicht. Het past echt bij hem, vindt ze. Ik ben opge-
lucht dat ze tevreden is. Ik kreeg het gedicht een dag tevoren al opgestuurd en
bemerkte wel enige aarzeling bij het mooi paarsnaakte van de heide, het kom in
mij, kom in mij, maar Ilse wist dat het zo goed was: ‘dat is mijn pornografi-
sche voorstelling’, had ze gezegd. Ik dacht dat ik het wel begreep, de omke-
ring, het zich toezingen naar. Marja geeft ons allemaal een hand, om te bedan-
ken. ‘Het was heel mooi’, zegt ze nog eens. 

‘Had Geer eigenlijk een hond’, vraagt Ilse, haar verlegenheid met het compli-
ment omzettend in een vraag. ‘Ja hoor,’ weet Marja, ‘Kleine Willy. Leuk hond-
je. Grootgebracht door de Wehkamp.’
‘Wat is er dan met die hond gebeurd?’ 
‘Die is ook opgehaald, door de dierenambulance.’

Van Bokhoven kondigt aan dat hij op vakantie gaat. Naar de Canarische eilan-
den. ‘Playa del Ingles’, weet Marja. Daar is ze ook wel eens geweest. Maar nu
gaat ze meestal naar Turkije. We wensen elkaar een fijne vakantie. Heerlijk,
vinden we dat. Dat zonnetje.

Dan mogen we de juichende septembermorgen in. We schudden nogmaals handen.
Starkenburg is, net als ik, op de fiets gekomen. Ik mag wel vooruit, vindt ze,
want zij fietst heel langzaam, legt ze uit. ‘En ik vind het moeilijk om te
fietsen en te praten, tegelijkertijd.’ 

Ik heb geen haast. In traag tempo fietsen we de bewoonde wereld in.
De Kruislaan uit, linksaf de Middenweg op, die grotendeels openligt, dus lopen
we verder, fiets aan de hand. Zo kunnen we praten en lopen tegelijk. Hoe het
zou zijn om een huisdier te hebben. Ik wil wel een kat. Starkenburg bekent dik-
wijls te hebben nagedacht over het houden van een hond. ‘Nou’, zeg ik, ‘daar
doet zich een buitenkansje voor. Kleine Willy.’ 

‘Ach, kleine Willy‘ mijmert Ilse, ‘ach. Wat zouden ze daarmee doen, met zo’n
hond?’ 
‘Hij zal wel naar het asiel zijn gebracht, ‘opper ik. 
‘Dat is trouwens vlakbij, daar rechts ergens, de Polderweg. We kunnen wel even
gaan kijken. Ik zou die kleine Willy wel eens willen zien. Misschien is hij
daar nog. Dan heb jij een hond.’ 

Bij twee dames op een bankje informeer ik of zij toevallig weten of zoiets als
het Dierenasiel Polderweg nog bestaat. Zeker en jawel, dat is daar, wijzen de
dames in de richting van het Muiderpoortstation. In de gewezen richting fiet-
sen we een lang wandelpad af.



Na enig zoeken arriveren we inderdaad op het Muiderpoortstation. ‘Daar is
gisteren nog iemand vermoord, een Marokkaan,’ weet Ilse, ‘dat was vanmorgen op
het nieuws, er was een relletje, ze dachten dat hij door een Surinamer was
neergestoken.’ Zoiets had ik ook gehoord. Over een relletje in Amsterdam, maar
mij vertelden ze er niet bij waarom er een relletje was, alleen dat het om een
groep Marokkanen versus een groep Surinamers ging, dat relletje, ergens in
Amsterdam. 

‘We kunnen wel even op de kaart kijken,’oppert Ilse, ‘ik heb een kaart meege-
nomen.’ We stappen af. Maar de kaart is onvindbaar. ‘Zeker van de fiets gesto-
len,’ denkt ze.
‘Heb je eigenlijk je cd’s wel mee terug genomen?’

Oef. Terug? 
‘Ik bel ze wel,’ besluit de dichter van dienst. 
Het zou zomaar kunnen dat er in het uitvaartcentrum een kaart van Amsterdam is
gevonden. Een stratenplan. ‘Ik weet het zeker, we hebben geen kaart nodig,’
beweer ik, ‘ik heb het asiel vaak vanuit de trein zien liggen. Rechts van het
spoor. Voorbij Muiderpoort. Als we rechts van het spoor blijven fietsen komen
we er vanzelf. Kan niet missen.’ We rijden langs een bouwterrein.
Er staat een bord dat doodlopende weg betekent. Ilse stopt bij een mevrouw die
haar hond uitlaat. Ik zie om de hoek van de straat een bord dat zegt:
Dierenasiel Bereikbaar. Met een pijl. Linksaf. We zijn inderdaad al behoorlijk
ver van het spoor geraakt. In de verte ruikt men de verontrustende geur van
dierlijke ontlasting, van ongerichte energie.

Dan vinden we het asiel.

We melden ons bij de receptie met onze vraag naar kleine Willy. Een streng
ogende mevrouw, die is opgemaakt alsof ze des nachts satanische rituelen uit-
voert, zwartgestifte lippen, onheilspellend groenblauwe ogen, weet van geen
Willy. Ik leg uit dat we zojuist van een uitvaart vandaan komen, waar sprake
was van een hondje, dat kleine Willy heet en door de dierenambulance waar-
schijnlijk rond 7 september hier is afgeleverd.

Het hondje woonde immers in Oost. Dan is hij al bijna thuis. Vandaar dat we
dachten dat het hondje misschien hier….Ik noem de straat. Ik geef haar de naam
van de voormalige eigenaar. Ze neemt een map uit de kast en begint te bladeren.
Eerst kan ze niks vinden. Dan vindt ze, één dag eerder dan de bedoeling is, het
hondje toch. In de map. 

Resoluut slaat ze de map weer dicht. ‘Ik mag niks zeggen’, verklaart ze dan.
‘Het hondje is door justitie in beslag genomen. U mag het hondje niet zien. 
Ik mag u verder niets meedelen. Ik weet ook niet wanneer het wordt vrijgege-
ven. Ik kan verder niets voor u doen.’ 

‘Maar kunt u mij dan misschien bellen?’ informeert Ilse voorzichtig, ‘als het
hondje vrijgegeven wordt?’ ‘Nee, dat mag ik niet,’ verstrakt de satanische
baliemedewerkster. Ze is nu helemaal in haar nieuwe gewichtige rol van orde-
handhaver geschoten. Ik wed dat ze er des nachts een zweep bij gebruikt, bij
die rituelen van haar.

‘We kunnen hier niemand een voorkeursbehandeling geven. Er zijn zoveel mensen
die iets willen.’ Peinzend staart ze naar ze buiten, waar niemand iets van
haar wil. Dan richt ze haar blik terug in de benauwde balieruimte, en barst
plotseling in mijn richting los: ‘Ik ken u wel hoor, ik heb wel eens iets over
u gelezen. Ik heb uw gezicht wel vaker gezien. U bent toch van die dichters,
dat weet ik wel, dat heb ik op televisie gezien.’ 

Even ben ik bang dat zulks tot arrestatie gaat leiden, martelingen in haar
kelder, zweepslagen, geblaf van bloeddorstige honden. Voorzichtig leg ik de
link tussen de uitvaart en de dichters. Ze lijkt te ontdooien, richt zich
dan tot Ilse, ‘goh,’ zegt ze, ‘hoor jij er ook bij? Ik wist niet dat er
een vrouw bij hoorde. Dat wist ik niet.’ 
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Dan is het tijd om door te drukken. We drukken door. Of misschien het
nummer van het asiel opgeschreven kan, dat er op een later tijdstip nog
eens naar het welzijn van kleine Willy geïnformeerd kan worden? En of ze
ook een naam heeft, waar je dan naar kunt vragen? Aanmoedigend rommelt
Ilse in haar tas, om een pen en een papier te zoeken.

Er komt een formulier van onder de balie vandaan, met heel veel telefoon-
nummers erop, ze kruist er één aan, schrijft haar naam erbij, en zegt,
met een besmuikt lachje: ‘ik mag dit eigenlijk niet doen, maar ik zal je
bellen,’ en schuift dan het papiertje resoluut naar Ilse toe.
‘Dankjewel, dankjewel,’ 
complimenteren we haar eendrachtig, bijna te uitbundig met de plots
opgelaaide toeschietelijkheid. 

We vragen nederig om toestemming om de tentoonstelling van verkoophonden
te bezoeken. Dat mag. ‘Maar het is niet leuk,’ zegt ze, ‘het is helemaal
niet leuk. Dat je niet denkt dat het leuk is. Je krijgt er echt een rot-
gevoel van.’

Ze heeft gelijk. We maken een ronde langs de verkoopbare honden. De ene
pitbullachtige variant na de andere blaft luid en vals van achter de tra-
lies, met een gemene blik van wacht maar tot ik weer vrij ben. Jou krijg
ik nog wel. Anderen leggen het eropaan zo zielig mogelijk te kijken,
hoofd schuin, kwispelend, ben jij het, mijn bevrijder?

Voor de vorm gaan we ook nog katten kijken. Ze zijn allemaal heel groot. 
Ze brengen klagelijke geluiden voort. Minder luid dan de honden die op
vollere sterkte blaffen, maar even indringend, opdringerig, vragend.
Veel groter dan de bescheiden poes, die ik voor mezelf in gedachten heb.
Iemand die niets vraagt, alleen maar geniet, van alles geniet, iemand die
uit zichzelf gelukkig is en die ik dan dagelijks zie. Genieten, slapend.
Maar zo’n kat zie ik niet. En bovendien, ze doen wel aardig hier, maar ik
vertrouw ze niet. Eenmaal thuisgekomen ontpopt het zich tot een tiran.
Dat gaat naast de bak schijten. Dat ontwikkelt een voorliefde tot het
urineren over de stapels papieren, die zich op wonderbaarlijke wijze in
mijn woning vermenigvuldigen. Misschien houd ik meer van papier.

Bij de Dappermarkt neem ik afscheid van Ilse Starkenburg. Ik heb zin om
in de zon te lopen. ‘Van hier af is het gemakkelijk,’ zegt ze, ‘ik volg
gewoon lijn drie. Die stopt bijna  voor mijn deur. Dat herken ik wel.’ Ik
loop in de zon. Ik koop een bos gladiolen, felrood, niet duur, doe maar
twee bossen. Thuisgekomen knijp ik de bovenste bloemen eruit. Dan bloei-
en ze langer. 
En gaan ze verder naar boven ook helemaal open. Dat weet ik zeker.

© F. Starik, donderdag 21 september 2006 
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Boost!
Stichting Architectuur Lokaal

Architectuur Lokaal organiseert op 18 oktober

Boost! Impuls voor publiek opdrachtgever-

schap. Tijdens deze landelijke manifestatie in

de Passenger Terminal te Amsterdam ontmoe-

ten gemeenteraadsleden, wethouders, corpora-

ties, projectontwikkelaars, ontwerpers en

andere professionals elkaar. Op het pro-

gramma staan discussies, praktijkvoorbeelden,

films, tentoonstellingen en excursies. Dit alles

in het teken van opdrachtgeverschap en

samenwerking in het bouwproces.

Vensters op de eeuwigheid
Vocaal ensemble Capella Isalana  

Vocaal ensemble Capella Isalana voert in juni,

september en oktober in Utrecht, Zutphen en

Amsterdam dit programma op waarin

Slavische koormuziek centraal staat. Het gaat

hier om een professioneel vocaal ensemble uit

Gelderland en Overijssel dat steeds innoverend

en verrassend repertoire brengt. In ‘Vensters

op de eeuwigheid’ wordt een overzicht

gegeven van drie eeuwen Slavische religieuze

koormuziek met werken van onder anderen

Vasily Titov, Mikhail Glinka, Sergei

Rachmaninov en Arvo Pärt.

Circuscongres
Nederlands Centrum voor Volkscultuur 

Het Nederlands Centrum voor Volkscultuur

organiseert op 20 oktober een congres met als

thema ‘Circus als kunst en erfgoed’. En waar

kun je dat beter doen dan in de tenten van

Circus Renz op het Haagse Malieveld.

Gedeputeerde van de provincie Zuid-Holland

Erik van Heijningen die niet alleen kunst en

cultureel erfgoed in zijn portefeuille heeft,

klimt ook nog eens persoonlijk in de trapeze

na zijn openingswoord.

10/06

10/06

10/06
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Onmetelijk optimisme
Stichting Visioen en Visie

En toen waren ze de onmisbare

Bewakers van een onmetelijk optimisme,

Een nieuwe vrolijkheid.

H.J.A. Hofland

Een serie TV-documentaires en een boek met

de titel ‘Onmetelijk optimisme. Kunstenaars

en hun bemiddelaars in de jaren 1945-1970.’

Dat was het idee van de Stichting Visioen en

Visie. Het gaat hier niet om kunsthistorie,

maar om een beschrijving van mensen in de

kunstwereld van toen die zich expliciet heben

ingezet voor maatschappelijke veranderingen.

Kortom: getuigenissen van kunstenaars en

kunstbemiddelaars die in die periode met hun

optimisme en idealisme de basis hebben

gelegd voor het Nederlandse kunstbedrijf.

De documentaires worden uitgezonden door

de AVRO en het boek wordt op 30 oktober in

Den Haag gepresenteerd.

INTERVAL,
Binding Time & Space
Stichting Expodium

Is het mogelijk om een publicatie te ‘vertalen

naar een ruimte? Heeft de publicatie net zoveel

kracht in de vorm van een expositie als in

gedrukte vorm? Het Utrechtse Expodium,

platform voor jonge kunst werkt hierbij samen

met de Rotterdamse organisatie Stereo.

Het resultaat is een expositie van een maand,

een publicatie en twee events in de periode

tussen 1 november en 30 december

10/06

11/06
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Het Testament
Stichting Kunstlijn

Tweehonderdvijftig jaar geleden stelde Pieter

Teyler het testament op dat de basis vormde

voor een museum over wetenschap, natuur en

techniek. Hoe zou de collectie er hebben uitge-

zien als Pieter Teyler nu zou hebben geleefd?

Deze vraag heeft de Stichting Kunstlijn zich

gesteld en het resultaat is een  tentoonstelling

die gaat over de kruisbestuiving tussen kunst,

wetenschap en techniek. De expositie in het

ABC Architectuurcentrum te Haarlem is te

zien van 3 november tot en met 3 december en

toont werk van negen hedendaagse kunstenaars

met een speciale kijk op deze wisselwerking.

1791 Mozarts laatste jaar
Stichting Voci

Op 18 en 19 november verzorgt de stichting

VOCI (projectkoor voor klassieke muziek in de

kop van Noord-Holland) dit concertpro-

gramma in Den Helder en Oudkarspel.

Er worden alleen werken van Mozart uitge-

voerd uit 1791, het jaar van zijn overlijden. Het

bekendste is uiteraard zijn Requiem waaraan

hij tot eind november heeft gewerkt en dat een

jaar later is voltooid door Süssmayer. Maar ook

de ouverture van ‘Die Zauberflöte’ stamt uit

dit jaar. VOCI wordt begeleid door het profes-

sioneel barokorkest Florilegium Musicum.

11/06

11/06
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Community Art Festival 
Stichting Vrede van Utrecht

Van 23 tot en met 26 november te zien in

Utrecht : een werkfestival waarin nationaal en

internationaal ‘best practices’ op het gebied

van community art worden gepresenteerd.

Er wordt ingegaan op praktische en theoreti-

sche aspecten van deze kunstvorm. Dit festival

is onderdeel van allerlei culturele activiteiten

die de Stichting Vrede van Utrecht organiseert

tot en met 2013, wanneer de 300-jarige herden-

king van de Vrede van Utrecht zal worden

gevierd.

Curlew River
Stichting Muziektheater Hollands Diep

Muziektheater Hollands Diep kiest steevast

hedendaagse meesterwerken die in Nederland

– in tegenstelling tot elders in de wereld –

zelden worden uitgevoerd. Na Achnaton van

Philip Glass en Oresteia van Xenakis wordt nu

Curlew River, rivier van de klaagvogels, een

kerkopera van Benjamin Britten opgevoerd.

Dit stuk uit 1964 vertelt het verhaal over de

zoektocht van een moeder naar haar verloren

kind. De opera maakt indruk door de emotio-

nele kracht en de gestileerde, aangrijpende

muziek. De premiere is op 2 november in de

Grote kerk in Dordrecht en vervolgens wordt

gespeeld in kerken in Amsterdam, Utrecht,

Deventer, Alkmaar en Leiden.

11/06

11/06
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Handreiking Cultuureducatie
De Kunstconnectie

De handreiking ‘Cultuureducatie: de kracht van

lokaal en provinciaal beleid’ is een initiatief

van de Stichting Erfgoed Actueel en De Kunst-

connectie/Vereniging voor Kunstzinnige

Vorming. Op 27 november, tijdens een congres

in Nijmegen, ontvangt James van Lidth het

eerste exemplaar uit handen van Saskia

Bruines, voorzitter van De Kunstconnectie/

Vereniging voor Kunstzinnige Vorming, en

Richard Hermans, waarnemend directeur

Stichting Erfgoed Actueel, per 1 januari direc-

teur Stichting Erfgoed Nerderland. De handrei-

king is bestemd voor gemeentebestuurders en

beleidsmakers en is dan ook naar alle gemeen-

ten verzonden.

Erasmusfestival
De Erasmusprijs 2006 staat in het teken van

‘ontwerpen voor het publieke domein’.

De prijs is toegekend aan de Franse grafisch

ontwerper Pierre Bernard. Vormgeving is ook

het centrale thema van het Erasmusfestival

2006 dat van 24 november tot 3 december in

Den Bosch plaatsvindt. Vormgeving van bewe-

ging, decor en muziek in het dansprogramma,

van beeld en verbeelding in exposities in

museale en publieke ruimten, van films, educa-

tieve projecten en van een nieuwe uitgave van

Erasmus’ klassieker ‘Lof der zotheid’ in een

modern drieluik.

Burgemeester Ton Rombouts ontvangt die

dagen hoog bezoek.

11/06

12/06
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2006 Lichtjaren
Stichting Marketing Gouda

Traditioneel wordt in Gouda op de tweede

dinsdag in december Kaarsjesavond gehouden,

waarbij de binnenstad geheel met kaarsen ver-

licht wordt. Deze traditie was de aanleiding

om in 2004 een eerste lichtkunsttentoonstel-

ling te houden.In 2006 gaat hiervan inmiddels

de derde editie van start op de avond na kaars-

jesavond. Bijzonder is dat niet de lichtkunst-

werken zelf centraal staan, maar eerder de

betekenissen die licht kan hebben. Daarbij

komt dat de werken in 2006 Lichtjaren worden

gepresenteerd op omverwachte plaatsen: een

voormalig badhuis, een verlaten theater, een

oude lichtfabriek. Gezamenlijk vormen ze een

bijzondere route door de Goudse binnenstad.

Weihnachts-Oratorium
Vocaal Ensemble Luscinia

Vocaal Ensemble Luscinia richt zich speciaal op

het uitvoeren van cantatemuziek van Johann

Sebastian Bach in speciale Bach-canatediensten

op Schouwen-Duiveland. Het koor van ‘eigen

bodem’ werkt op 16 december samen met het

Dordts Kamerorkest bij de uitvoering van het

Weihnachts-Oratorium in de mooie

Adrianuskerk te Dreischor. Luscinia streeft

naar een frisse interpretatie vanuit muzikaal-

historisch perpsectief. Door de relatief kleine

koorbezetting ontstaat een heldere koorklank

met veel aandacht voor dynamiek, frasering en

articulatie.
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Eenzame uitvaart 
> Nummer 69

de heer Gijs van de Werf. 
vrijdag 17 november 2006, 15 uur, begraafplaats Buitenveldert.

Gijs van de Werf werd geboren in Dordrecht, op 15 februari 1922 en overleed op
10 november om 8.30 uur 's morgens in verzorgingshuis Tabitha. Hij is getrouwd
geweest. Er zijn nog twee zusters en er is nog een broer. Zij hebben al lang
geen contact meer, gaan niet naar de uitvaart. Het ambtsbericht vermeldt ver-
der dat er niemand van het verzorgingshuis naar de uitvaart komt. 

Met een van de zusters van de overledene, Jannie, is door de dienst telefo-
nisch contact opgenomen. Haar telefoonnummer staat in het ambtsbericht ver-
meld. 
Ik besluit haar te bellen. Een vriendelijke vrouw met een heel zachte stem, ik
heb moeite haar te verstaan. Dat komt, vertelt ze, ze heeft bijna geen lucht
meer. Ik leg haar uit wie ik ben en wat ik doe. 

Alles begint in de oorlog, met de oorlog, alles komt door de oorlog.
Gijs werd opgepakt en naar een werkkamp gestuurd. Hij was een SDAP-man, een
felle socialist. Hij is door de Duitsers door zijn hand geschoten, daarom
stond zijn middelvinger rechtop, die kon hij niet meer bewegen. Na vier jaar
kamp kwam hij verwilderd, onder de luizen en vlooien terug uit Duitsland gelo-
pen.

Hij kreeg kennis aan een vrouw, maar die was getrouwd, met een collaborateur. 
Ze kregen een dochter, kleine Marietje. Ze trouwden alsnog. Bij de SDAP
bekleedde hij een hoge functie. Gijs ontdekte dat zijn vrouw zelf ook lid
geweest was van de NSB. Dat kon hij niet verkroppen. Hij raakte aan de drank.
Toch sleepte het huwelijk nog tot 1965 voort.
Kleine Marietje is op jonge leeftijd uit huis gelopen. 

‘Ik weet niet of het kind nog leeft’, vertelt Jannie. ‘Ze werd kleine Marietje
genoemd omdat mijn zuster ook Marietje heet. Ik weet nog dat we een keer door
de Wijttenbachstraat liepen en toen wees mijn zuster aan waar kleine Marietje
woonde: in een kelder, halverwege de straat. Eerst woonde ze met een Turk in de
Tutti-Fruttibuurt, aan de Pruimenstraat, en later dus in die kelder.’ 
Ik beloof haar uit te zoeken of de Dienst de dochter kan opsporen. In het
Dienstbericht is geen sprake van een dochter. ‘Ik dacht er vanmorgen pas aan,
toen ik bij de dokter was,’vertelt Jannie. Ze was vergeten om dat aan de Dienst
te vertellen. Later die middag vindt de dienst uit dat de dochter de naam van
de collaborateur droeg. Ze waren nog niet officieel gescheiden, toen de doch-
ter werd geboren. Het is dus mogelijk dat kleine Marietje nog van de foute
vader was.

Met Gijs ging het ondertussen niet goed: hij moest zijn huis uit, sliep dik-
wijls op straat, ging alsmaar meer drinken. Maar hij was wel netjes en schoon
op zichzelf. Als zijn pak helemaal versleten was, ging hij bij het Leger Des
Heils een nieuw kostuum halen. Door de familie werd hij inmiddels geweerd. 
Ook Jannie heeft gezegd dat hij maar liever niet meer dronken aan de deur moest
komen. En toen ze verhuisde, naar wat haar laatste woning wel zal worden, in de
Eerste Passeerdersdwarsstraat, zei haar familie dat ze hem maar niet van haar
nieuwe adres op de hoogte moest stellen. En wist Gijs dus niet meer waar Jannie
woonde.

Twee jaar terug kwam ze Gijs weer op het spoor: hij werd in verzorgingshuis
Tabitha opgenomen, met een half been eraf. Dat hoorde ze van haar broer. 
Die lag daar ook. 
Gijs was, met dat halve been, van straat opgeraapt. Waar de rest van dat been
was, kon hij niet vertellen. Het was al heel lang zoek, het stonk verschrikke-
lijk, een enorme zweer.
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Hij wilde niet geholpen worden aan dat been. Hij stopte met eten en drinken.
Toen heeft de dokter Jannie nog gebeld. Ze zei: ‘Het innerlijk van een mens,
dat weet je nooit’. Ze zei:’Laat hem zijn gang maar gaan. Misschien wil hij
niet meer.’ Toen isti wel weer gaan eten en drinken. Dat halve, stinkende been
hebben ze laten zitten. Niet veel later is hij aan bloedvergiftiging gestor-
ven. En nu ligt hij in zijn kist, met dat halve been en nog altijd die middel-
vinger, stijf omhoog.

Vrijdagmiddag. Koud, maar helder. Wind hard tegen. Ik maak een tussenstop bij
mijn favoriete platenboer, hij belde vanochtend dat hij de limited edition van
de nieuwe Waits voor me heeft klaarliggen, alsmede – het is wel een beetje
gênant, had ik blozend mijn bestelling opgegeven, de nieuwe Elton John – ik
vraag hem om de middelste van de driedubbelaar van Tom Waits, de cd met de bal-
lades erop, even in de cd-speler te plaatsen, misschien zit er een bruikbaar
lied bij. Dat zit erbij: mijn keus valt op nummer 13. ‘If I Have To Go’. There
is nothing for me in this world full of strangers, it’s all somebody elses
idea. 

Om Elton John vraag ik maar niet. Dat zou Gijs niks vinden, Elton John op zijn
uitvaart, slijmjurk, sodemieter op. ‘Heb je toevallig ‘de Internationale’
vraag ik. Eigenlijk zou ik na het uitspreken van mijn gedicht liefst het
strijdlied van de Socialisten door de aula laten schallen. Wellicht is de cd,
met de recente opmars van de SP, in de peilingen althans, weer leverbaar. Maar
die heeft hij niet. ‘Daarvoor moet je naar een beurs toe’, weet hij stellig,
maar toont zich ingenomen met het denkbeeld dat de nieuwe Waits amper een uur
nadat hij is uitgekomen al op een begrafenis zal klinken. Onderweg naar mijn
bestemming in Buitenveldert doe ik nog een tweetal platenzaken aan: bij de
laatste lijk ik beet te hebben, ja, de Internationale, daar heefti er een hoop
van verkocht, vroeger, hij weet het nog goed. De Stem des Volks, die zongen
dat. En de plaat heet Rode Poepie, vertelt hij enthousiast, om even later
teleurgesteld vast te stellen dat het rode poepie al jaren uit de handel is
genomen, nee, die’s niet meer leverbaar. Vreemde naam, voor zo’n plaat, vind
ik. Hij herhaalt de titel nog maar eens. Ik denk niet dat ik de titel helemaal
goed heb verstaan. 

Als ik ruim op tijd bij begraafplaats Buitenveldert arriveer, kom ik langs de
Rietveldacademie, waar ik ooit een heel klein beetje ben opgeleid. Parkeer
mijn fiets naast een hybride damesmodel, de enige andere fiets in het rek.
Wel wat auto’s op de parkeerplaats, er is kennelijk juist een uitvaart afgelo-
pen, de aula stroomt leeg, terwijl ik mijn fiets aan het rek vastzet, hoor ik
portieren dichtslaan, het gejank van startmotoren. 
Ik slenter naar de ingang van de aula, Van Bokhoven staat er al te kletsen met
de uitvaartleider, een grote, bleke, oude man, Henk, stelt hij zich voor. 
‘We gaan er wat moois van maken hoor’, zegt hij. Ik vraag of het uitvaartcen-
trum misschien de Internationale in bezit heeft. Dat zou zeker niet het geval
zijn. Hij wil dat natuurlijk wel even gaan vragen, wijst hij met een vaag
gebaar achter zich, maar maakt geen aanstalten dat voornemen tot uitvoering te
brengen. Hij heeft mooie muziek klaargelegd hoor, haast hij zich te verklaren.
Licht klassiek. Ik denk aan de nieuwe Tom Waits in mijn tas, maar besluit van
mijn voornemen af te zien. Geen Internationale, geen Waits. Hij zou maar deto-
neren tussen het brave gezaag op de violen. Ik had dat dagen eerder moeten
bedenken. Zoiets kun je eenvoudig downloaden, moet op internet gemakkelijk te
vinden zijn. 

Van Bokhoven vertelt dat hij de dochter een briefje heeft geschreven. Dinsdag
al. Maar niets gehoord. ‘Ik vind dat moeilijk,’ vindt hij, ‘om zo iemand dan te
bellen, je overvalt de mensen er toch mee, hè.’ Eerder die week, nadat Jannie
zich de dochter te binnen bracht, en Van Bokhoven de dochter had opgespoord,
bood ik aan om haar te bellen, en kwamen we tot de slotsom dat het duidelijker
was als hij dat deed. Ik kan niet zeggen dat ik van de Dienst ben, komt mij
voor. Het was dus een briefje geworden. En op dat briefje had hij dus niets
meer gehoord. We zwijgen bedaard. 
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Gijs heeft toch mooi behoorlijk wat nagelaten. Dat zou een reden kunnen zijn
om alsnog contact te zoeken met de Dienst. ‘We horen het wel’, vat Van Bokhoven
samen. Hij informeert naar mijn welzijn. Prima, zeg ik. Dan vraagt hij wat ik
zoal doe, de laatste tijd. Ik vertel over een project in het Rijksmuseum. Ja,
en Uitvaartcentrum Zuid is bezig de achterstallige betalingen aan de dichters
te verwerken, ik vertel hem dat er in Utrecht sinds een jaar ook een ‘Poule des
doods’ functioneert. Peinzend speur ik de parkeerplaats af. De meeste auto’s
zijn verdwenen. De hybride damesfiets staat er nog, gezusterlijk naast mijn
zwarte herenmodel. ‘Moeizaam’, zeg ik dan. 
Ik vertel hem wat me dwarszit. Er ontspint zich een geanimeerd gesprek.
Meestal zeggen we niet zoveel, zeker voorafgaand aan een uitvaart niet. 
Praten doe je op de terugweg maar.

Henk vindt dat het tijd is geworden. We gaan de aula binnen, Van Bokhoven
schuift de tweede bank vooraan in, maar net niet ver genoeg om naast hem plaats
te nemen. Zo dichtbij wil ik niet zitten. Ik neem in de voorste bank plaats. We
luisteren naar de muziek.
Dan sta ik op, loop langs de kist en neem achter het marmeren spreekgestoelte
plaats. Fraaie aula, duur uitgevoerd, er staat een eveneens marmeren doopvont
met verkalkt water erin, wellicht bedoeld om wierook uit te zwaaien met gulle
kwast, veel dopelingen zullen hier niet passeren, dopen doe je maar in de
kerk. Achter mij een fors uitgevallen kruis van gepolitoerd hout, op de kist
een bloemstuk met uitsluitend gele rozen. Veel werk gehad aan het gedicht, het
werd uiterst moeizaam geboren, misschien wist ik te veel. Gisterenavond pas
begon het ergens op te lijken. Onzeker. Misschien was ik in de loop van de week
te veel van hem gaan houden, wat een leven, man, wat een leven. 

Er is een weg door de wereld

I.M. Gijs van de Werf, 
Dordrecht, 15 februari 1922  † Amsterdam, 10 november 2006

Er is een weg waarlangs bij helder licht een dapper man 
die hard de Internationale zingt met grote stappen voorwaarts gaat, 
ontwaakt, verworpenen, uit de nacht die ons onzichtbaar maakt. 

Er is een weg waarlangs een schot weerklinkt. Er is die man, 
zijn hand rood van het bloed dat uit hem stroomt, rood als het hart 
dat in hem klopt, rood als de wond die de vijand sloeg. 

Er is een zwarte wereld waar een man een witte uitweg zoekt, 
een maagdelijke dageraad, er is een waarheid, goed en fout, scherp 
onderscheid in zwart, in rood, in wit: donker hart en licht. 

Er is een hand die geeft, een hand die neemt, een hand die vraagt, 
er is een been dat hem niet verder draagt, er is kwaad bloed 
dat alles zwart maakt in een witte droom. 

Er is een zwaargewonde engel - bloed stroomt over zijn gezicht -  
en die engel komt dan aan zijn doodsbed staan, spreidt zijn vleugels wijd 
en spoort hem aan om uit de schaduw op te gaan in een groot, verblindend licht.

© F. Starik, 17 november 2006



Het gedicht rolt er moeiteloos uit. Prachtig geluid. In eerste instantie merk-
te ik het discrete microfoontje niet op dat deels in het spreekgestoelte ver-
zonken is aangebracht. Droog, kraakhelder knallen de zinnen door de lege aula:
Alleen Van Bokhoven op de tweede bank, mijn tas naast de eerste rij, de uit-
vaartleider terzijde, de kist daartussenin, met het overschot van Gijs, wat
had ik hem gegund, nog eens de Internationale te laten schallen, door de lege
aula, de triomf van ‘maar ik had gelijk. Ik had toch gelijk.’ Ik vouw mijn
gedicht in drieën, steek het in de envelop waarop zijn naam geschreven staat,
schuif het geheel windvast onder de gele rozen op de kist. Laat mijn vingers
met een theatraal gebaar over het koele fineer afglijden, geef een heel zacht
klopje op de kist, ach niemand die het ziet. Een felle straal zonlicht schiet
de ruimte binnen, ik knijp mijn ogen samen.

Ga weer naast mijn tas zitten. Nu heb ik de zon in mijn rug. Ik zie hoe de scha-
duw van mijn hoofd scherp op de achterzijde van de kist aftekent, alsof de kist
van binnen wordt verlicht en je als op een röntgenfoto iemand in de kist kunt
zien liggen, maar ik durf mijn hoofd niet te bewegen, ik doe maar net alsof ik
dit niet zie. Niets ziende staar ik voor me uit. Als het tweede muziekstuk
voorbij is wordt de ban gebroken door de uitvaartleider, die achter het
spreekgestoelte heeft plaatsgenomen. Hij wil ons graag namens de familie
bedanken ‘voor uw aanwezigheid,’ zegt hij plechtstatig, pauzeert even, kijkt
me aan: ‘en u voor uw prachtige gedicht’. Hij lijkt te menen wat hij zegt. 
Dan treedt hij terug. Terwijl de laatste muziek weerklinkt, treden de acht
dragers de zaal binnen, schuiven de kaarsenstandaards terzijde, en terwijl we
staan, wordt na een krachtig uitgesproken ‘Alstublieft heren’ de kist voor-
zichtig van zijn plaats gereden, naar buiten. Buiten aangekomen wordt de kist
van de rolbaar op de schouderbaar geschoven. Opnieuw weerklinkt het
Alstublieft heren verkeerd om. Het is de eerste keer dat ik deze formule zo
hoor uitgesproken, en God weet hoe vaak het Heren alstublieft mij in de oren
heeft geklonken. Dan begint de klok voor ons te luiden. 

De uitvaartleider gaat voorop. Van Bokhoven en ik volgen. Daar gaan we.
Buitenveldert ligt er keurig bij. We komen langs het graf van René van der
Land, de voormalige adjunct van de Rietveldacademie, op een steenworp afstand
van zijn geliefde academie te rusten gelegd, fijne kerel. Ook al weer bijna
tien jaar dood. Ik herinner me van zijn uitvaartdienst dat de nabestaanden van
de toen zojuist verschenen plaat van Bob Dylan ‘Time out of mind’  Not Dark Yet
draaiden, omdat hij zo blij was, dat die plaat nog juist op tijd verscheen, dat
hij die nog mocht horen. Ik heb die plaat nooit meer kunnen draaien zonder aan
Van der Land te denken. We passeren een graf met een naaimachine erop afge-
beeld. In dankbare herinnering.

Bij het strooiveldje houden we halt. Henk van de oude stempel laat de toebe-
reidselen voor het dalen van de kist graag buiten beeld voltrekken. Hij vraagt
of we nog iets willen zeggen, aan het graf. Een schepje zand, opper ik, dat
vind ik altijd wel fijn. Dat kan. Zwijgend slaan we het dalen van de kist gade.
Er is één roos op de kist gelegd. Die mag mee naar beneden. Gijs gaat diep,
heel diep. Er komt geen einde aan het dalen van de kist. Er komt een einde aan
het dalen van de kist. We werpen ons schepje zand. Ik mag eerst, de uitvaart-
leider bedient mij van een schrale portie. Je hoort het zand niet eens neerko-
men, onderweg uiteengevallen. Ik passeer de schep rechtstreeks aan Van
Bokhoven, de bazige hand van Henk negerend, die mag zelf opscheppen, dat doet
hij gretig, even later klinkt de doffe klap van het zand op de kist. We kunnen
gaan. 

De rozen blijven achter aan de rand van de kuil, met de envelop met zijn naam
erop ertussen gesproken, als een uitnodiging, een kaart met de naam van de
afzender van de bloemen erop. 
We wandelen terug naar de koffiekamer. Alsof het zo afgesproken is, steken Van
Bokhoven en ik simultaan een sigaret op. We roken altijd op de terugweg. Op de
heenweg hoort dat niet, roken, onderweg naar het graf. Dat mag pas als we
teruggaan, in het vooruitzicht van de koffie, waar bij de associatie pauze ook
het roken hoort, zoiets zal het wel zijn. 
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Henk vindt, dat we er echt iets moois van gemaakt hebben, wat? Dat gedicht van
u, met die engel erin, en al die kleuren, schitterend. ‘Ja’, begin ik enthou-
siast het levensverhaal van Gijs samen te vatten, ‘het was een echte socialist
moet u weten, en dan dat bloed, wist u, dat hij in de oorlog door zijn hand was
geschoten, en dan later zijn been…’ Dat vindt Henk altijd maar moeilijk. De
verhalen van de mensen. Hij doet gewoon wat er op zijn papier staat. Al had hij
dat hij het gedicht zo mooi vond net zelf erbij bedacht. Hij vond, dat hij dat
ook nog moest zeggen. Dat had nergens opgeschreven gestaan. 

Maar verder, ach, de mensen vragen hem wel eens: word je nou niet somber, zo de
hele dag tussen de treurige mensen. Nee hoor, zegt hij dan. Hij heeft tamelijk
definitief het woord veroverd. Zijn familie. Hoe vaak hij nu al opa is. Wat
zijn kleinkinderen hem vertellen. Als er een familiefeestje is. En dat hij dan
om twaalf uur zegt: tis mooi geweest. En dat zijn kinderen dan zeggen: blijf
nog even. Vertel nog eens wat. En dan vertelt hij wat je zoal meemaakt. In de
uitvaartbranche. Vechtpartijen. Iemand die in Hoorn lag opgebaard en in Sloten
werd begraven. En hij had echt een heel duur pak aan. Wel driehonderd euro. Ben
je betoeterd, had hij gezegd. Je gaat niet vechten waar je moeder bij is. Ook
al ligt ze opgebaard. Hij was wel bang voor zijn mooie pak geweest. Maar dat is
het risico van het vak. De volgende dag in Sloten hadden ze enorm veel broodjes
overgehouden. Echt enorm veel broodjes. We knikken beleefd. De risico’s van
het vak. 

Als de koffie op is loop ik met Van Bokhoven naar buiten.
‘Nou’, begint hij, ons wat doodgeslagen gesprek hervattend, ‘bij mij privé is
ook wel het een en ander veranderd. Mijn partner en ik, en nog iemand, wij heb-
ben met zijn drieën een café gekocht.’ We wandelen in de richting van de fiet-
sen. Van Bokhoven vertelt over deze wending in zijn leven. Zegt dan: ‘dat moet
je allemaal maar niet op je weblog publiceren.’
‘Tuurlijk wel’ antwoord ik, ‘waar was dat café ook weer precies?’ We fietsen
een eind samen op. Van Bokhoven op een hybride damesrijwiel. Ik op mijn zwarte
heren. Alstublieft.

© voor gedicht en verslag F. Starik, zondag 19 november 2006
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