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Ook dit jaar werden de beraadslagingen over de samenstelling van de shortlist en het aanwijzen van 

de laureaat van de BNG Bank Literatuurprijs een tikje bemoeilijkt door de coronacrisis waarin ons 

land verkeerde. De jury hield zich met volledige instemming aan alle overheidsmaatregelen, al 

dreigde één jurylid even in paniek te raken toen het voorstel werd gedaan een vergadering te 

houden bij dat jurylid thuis; hoewel de sfeer goed was, moest het ook weer niet te gezellig worden. 

Uiteindelijk belandde het druk jurerende gezelschap onder andere in het fotografiemuseum Foam 

aan de Keizersgracht in Amsterdam. Er werd eendrachtig vastgesteld dat niet alleen wat in het 

fotografiemuseum aan de muur hing beeldend was. Het proza van de nog net geen veertigers en 

jonger toonde allerlei indrukwekkende vergezichten; van het boerenbedrijf en het stadsleven; er 

werd zicht geboden op het verleden, het heden en zelfs op de toekomst; er werd verteld in de vorm 

van romans en korte verhalen; hier en daar werd het proza poëtisch. Tijden werden door elkaar 

gehusseld en bijzondere sprekers – er kwam zelfs een provincie aan het woord – opgevoerd. De 

Nederlandstalige literatuur van nu overschrijdt grenzen, stelde de jury geestdriftig vast, en doet dat 

niet op illegale of oorlogszuchtige wijze maar langs de wegen der verbeelding. Een roman en twee 

verhalenbundels belandden op de shortlist. In alfabetische volgorde op grond van de achternaam van 

de auteur komen ze nu langs. 

 

 

Persis Bekkering, Exces 

 

‘Er wordt geknuffeld. Iedereen is je beste vriend. Maar er wordt vooral gedanst, acht, negen, tien uur 

achter elkaar. Dat is acid house. Dat is vrijheid. Het is de toekomst. De jaren tweeduizend,’ zegt 

kunstenaar De Zwart tegen de jonge Nim. Ze is meteen verkocht. In Exces beschrijft Persis Bekkering 

(1987) hoe Nim volwassen wordt te midden van de dancecultuur. 

 

Is Nim een verwijzing naar ‘Nimf’; een mythische halfgodin, of een ‘pop’ die zich nog moet 

ontpoppen? Of is het een afgeleide van de middeleeuwse ‘Mariken van Nimwegen’, die zich liet 

helpen door de duivel en zich in de zonde stort, zoals Nim zich laat helpen door een hele schare 

(oude) kerels en zich stort op dance, seks en drugs? In de verantwoording is te lezen dat Exces begon 

als een bewerking van het theaterstuk Lulu van Frank Wedekind, over een femme fatale die in de 

ogen van iedere man of vrouw die haar bemint een ander is. Ook dat thema is terug te vinden in 

deze knap geconstrueerde roman die bomvol verwijzingen zit. 

 

Na een moeilijke jeugd zoekt danseres Nim in mannen vooral een soort vaderfiguren. Mannen 

bewonderen haar en zij laaft zich aan de aandacht in een poging haar angst en eenzaamheid te 

verdrijven. Daarin voorziet de dancecultuur ook. Tijdens de raves die ze bezoekt in Berlijn (1992), 

New York (2001) en Londen (2008) gaat ze op in de massa, geeft ze zich over aan het dwingende 

ritme van de muziek. In de muziek vindt Bekkering mooie metaforen als: ‘Haar schouders blijven 

mechanisch bewegen, zoals ze al uren bewegen, ze zijn vastgenaaid aan de muziek’. Op de 

achtergrond zie je hoe de dancescene en de seksuele mores veranderen.  

 

Bekkering past Nims taalgebruik aan, aan het decennium waarin ze zich bevindt. Het boek begint in 

1988 en eindigt in 2020. Het ritme van de techno wordt afgewisseld met wat meer ingetogen 

passages. Hoewel er in Exces veel feesten worden bezocht en wordt gedanst is de grondtoon er een 



van een diepe treurigheid. Waarom komt Nim niet vooruit? Waarom lijkt ze gevangen in een 

eeuwige herhaling? 

 

Het slotakkoord is een brief aan haar laatste levende minnaar, de leider van het dansgezelschap waar 

ze voor heeft gedanst. Ze confronteert hem met zijn (machts)misbruik. Dat leent zich (inmiddels) 

makkelijk voor een MeToo-troop, maar mondt uit in een knappe, melancholieke, essayistische 

bespiegeling over haar leven en de liefde. Persis Bekkering schreef met Exces een intelligent, 

origineel, indrukwekkend en stilistisch bijzonder geslaagd boek. 

 

 

Carmien Michels, Vaders die rouwen 

 

Het is fijn als er veel beweging in literatuur zit: leven, consternatie, feestelijke taal, ontregeling, 

verrassingen, spanning, afwisseling en dichterlijkheid in het proza; en als er personages in worden 

opgevoerd die ten onder dreigen te gaan en terugvechten, zodat er veel gedoe ontstaat; en ook 

prettig is het als het verhaal vervolgens soms helemaal als het ware wordt stilgezet, zodat we 

allemaal even kunnen bijkomen, personages en lezers. 

 

De vaders die rouwen in de sterke verhalenbundel van Carmien Michels met die titel weten de boel 

flink op gang te houden – het zijn geen klagende huilebalken – maar af en toe turen ze wél voor zich 

uit omdat ze het inderdaad ook niet meer weten. Nergens wordt het echter een bundel vol oeverloos 

getob, want altijd is er dat prachtige taalgebruik; taal die je soms óók weer te veel dreigt te worden. 

Of zoals het helemaal aan het eind van Vaders die rouwen luidt: ‘En vastgebonden werd ik. 

Vastgebonden kon ik de taal weer vergeten. Vastgebonden kon ik er weer op uit trekken en alles roze 

zien, zachtroze, en op zeldzame dagen fuchsia.’ Proza dat streeft naar de opheffing van dat proza, dat 

tegen zichzelf strijdt, dat niet gemakzuchtig is of zich wentelt in het eigen gelijk – literairder wordt 

het niet. 

 

Het begint vaak eenvoudig. In het verhaal ‘Het kippenhok van de buurvrouw’ meldt een dochter zich 

voor de deur van haar vader. ‘Ze was net twintig geworden en wilde niet langer bij haar moeder 

wonen.’ Ook om een andere reden is de dag bijzonder: ‘Het was de dag waarop Kim Jong-un en de 

Zuid-Koreaanse president Moon Jae-in een historisch vredesakkoord ondertekenden op hun 

schiereiland.’ Op die manier wordt een context gecreëerd waarin de gebeurtenissen in het verhaal 

vervolgens volledig uit de hand kunnen lopen. Hoe de vader uiteindelijk in het kippenhok belandt 

wordt beschreven met liefdevolle suspense en langs de lijnen van een overtuigend absurdisme. 

 

Een van de beste tegelijkertijd spannende en literaire verhalen van de Nederlandstalige literatuur 

van nu is het verhaal ‘Onze honden uitlaten’. ‘Ik had gewoon een stalker,’ meldt het hoofdpersonage 

in de eerste alinea. Waarna zich een ijzersterke plot ontvouwt. 

 

Vaders die rouwen is een bundel die je van de ene verbazing in de andere laat vallen, tijdens het 

lezen verveel je je geen moment. 

 

 

  



Roos van Rijswijk, De dwaler 

 

Roos van Rijswijk heeft een eigen toon. Dat bleek niet alleen in haar romandebuut Onheilig (2016) 

maar is ook in De dwaler (2021) het geval, een bundel met eenentwintig korte verhalen. Het zijn 

schurende soms licht absurde vertellingen die van werkelijkheid naar droom schieten en van het hier 

en nu naar de nabije toekomst, al blijven de decors ook in die laatste sciencefictionachtige categorie 

vaak alledaags. Het zijn meestal armoedige of weinig vrolijke locaties: de aula van een crematorium, 

een kerkhof, een ziekenhuis – dood en bederf zijn meestal niet ver weg. De personages zijn vaak 

tobberige zielenpoten: zwervers, een kind zonder benen, een vrouw met een zoon die er ‘net als zij 

altijd een puinhoop van maakt’ of een man met een trui ‘achterstevoren’: hij ‘herinnert zich de volle 

omgang van een leven, toen hij nog aan leven deed’. Een ander verhaal gaat over oude zussen die 

om beurten op ‘de goede stoel’ mogen zitten: ‘Dit is hoe de dagen gaan, ze verliezen hun haren, hun 

draden, ze blazen blauwe wolken over de stad en aaien hun kat.’ 

 

Veel personages zijn op zoek. In het titelverhaal ‘De dwaler’ bezoekt een jongen zijn vader in het 

ziekenhuis. Via de lijnen op het linoleum komt hij terecht in de juiste kamer. Mensen hebben vliezen, 

snavels en veren. Jeugdherinneringen waarin droom en werkelijkheid door elkaar lopen nemen het 

over. Sommige personages zoeken naar hun ‘bewustzijn‘: ’Het lukt me om me een beeld te vormen 

van mezelf als een geheel,’ zegt er een; of het openingsverhaal: ‘Jezelf overzien, dat is een heel ander 

probleem.’ Een wezen van elders neemt verschillende gedaanten aan: ‘een vrouw, een kat, een mier, 

een kabeljauw […]. Ik was hordeloper en pianiste, communicatiemedewerker en winkelbediende, ik 

ben een hartchirurg en een overspannen leerkracht… ‘ 

 

De lezer wordt af en toe aangesproken maar dat betekent niet dat de verhalen gemakkelijk te 

doorgronden zijn. Wie echter de moeite neemt Van Rijswijks vaak sombere verhalen met aandacht te 

lezen wordt verrast door vergezichten en stilistische hoogstandjes. In het openingsverhaal staat dat 

de taal ontoereikend is – toch weet Van Rijswijk de lezer telkens weer mee te voeren in haar 

mysterieuze en ritmische proza. Soms is het net poëzie. 

 

Een roman en twee verhalenbundels. In de boeken wordt lef getoond, stilistische bravoure, 

plottechnische durf. Niet alleen hóé er wordt verteld, maar ook wát er wordt verteld doet er voor 

deze schrijvers toe. De jury is van mening dat Bekkering, Michels en Van Rijswijk het vak dat schrijven 

is zich op volkomen overtuigende wijze eigen hebben gemaakt en dat ook nog eens hebben gedaan 

op een volstrekt eigenzinnige manier. De lastigste keuze bleek dan ook te zijn aan welk van de drie 

boeken vandaag de hoofdprijs wordt toegekend. De jury kiest unaniem voor een boek waarin de 

gebeurtenissen niet vanzelfsprekend zijn en waarin onze wereld niet als een vaststaande wordt 

getoond, maar als een die fluïde is. Dat gebeurt in proza dat dan weer poëtisch en dan weer volledig 

realistisch is. De personages verzetten zich tegen schijnbaar vastliggende omstandigheden. De auteur 

laat zien dat ze verschillende registers beheerst. De jury wil nogmaals benadrukken dat het bijna 

onmogelijk is een van de drie boeken als winnaar naar voren te schuiven, maar alles overziend 

besloot ze de BNG Bank Literatuurprijs 2021 toe te kennen aan het fantastische Vaders die rouwen 

van Carmien Michels. 
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